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Résumé

Le but de ce travail de recherche est dans un premier temps de
présenter Jacques Henric et son ceuvre hermétique aux amoureux de
la littérature frangaise en Iran et en second lieu d’étudier I’importance
de I'image et la peinture dans ses écrits. Ce modeste travail est une
sorte de balade dans cette ceuvre complexe marquée par les analogies
orientalistes et les pensées mystiques similaires aux réflexions des
philosophes iraniens. Etudier la place de la peinture dans son ceuvre,
c’est avant tout déchiffrer la magie de I’image, étudier la création
artistique dans sa totalité et le questionnement sur ’acte de la création.
Henric met I’accent sur le statut de 1’artiste créateur qui porte sur ses
épaules le poids de son savoir. Il provoquera une sorte de mutation
formelle qui changera d’emblée la définition de la création artistique.
Un ancien militant communiste, proche du groupe Tel Quel, un
écrivain passionné de son travail, un critique clairvoyant, un
journaliste et essayiste courageux: Jacques Henric est tout cela a la
fois. Ses études critiques, ses romans et ses divers essais sur 1’art et
la littérature le montrent clairement.

Mots—Clés:  Littérature, Art, Peinture, Image, Roman,
Iconoclasme, Mal.
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Fasciné par la littérature et 1’art, Jacques Henric recourt aux ressources
philosophiques, religieuses et artistiques pour enrichir sa mission de
journaliste et chroniqueur engagé ayant parcouru librement les milieux
littéraires et artistiques de son époque sans se lier a une doctrine précise.
Enchanté par la force de 1’image, il a toujours tenté de révéler ce qu’elle
manifeste ou ce qu’elle cache. Il méle la vie et 1’écriture, 1’art etla
littérature, I’image et le texte pour montrer que 1’écriture est la seule maniére
qui permet au discours de se prolonger.

Né le 21 décembre 1938 a Maintenon en France, Jacques Henric fait
précocement connaissance avec la réalité de son époque: sa petite enfance
est marquée par la Seconde Guerre Mondiale. Ce chroniqueur d’art et de
littérature, cet essayiste puissant a 1’esprit contestateur et critique, saura agir
dans les situations difficiles en rejetant toute autorité et toute régle. Ses
questionnements philosophiques le rapprochent de la pensée des philosophes
orientaux, surtout les Iraniens. Ses études critiques sur les artistes les plus
importants, ses écrits pour le théatre, ses derniers récits autobiographiques
(Politique, La Balance des blancs) ont été écrits, tous, en réponse a ces
questionnements.

Henric est connu comme essayiste, romancier et chroniqueur d’art et de
littérature et membre du comité de direction de la revue Art Press. 1l a écrit
plusieurs essais et articles et a organisé beaucoup d’entretiens avec les
romanciers et les artistes révoltés de son époque. A son tour, il a été
interviewé et présenté¢ dans la presse littéraire francophone par plusieurs
journalistes, chroniqueurs et écrivains comme Philippe Sollers, Pierre
Guyotat, Pascal Boulanger etc. En 2015, parait Jacques Henric entre image
et texte — une premiere étude critique sur son ceuvre par Guillaume
Basquin. En 2016, Henric a été récompensé par le prix Médicis-essai pour
son livre Boxe.

Depuis plusieurs siécles, I’art et la littérature ont montré une corrélation
fascinante de 1’image et du texte. Au 19° siécle, les couples emblématiques

de peintres et d’écrivains en sont des témoins: Zola et Manet, Delacroix et
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Baudelaire etc. «Dans la littérature 1’objet pictural est sans cesse transcrit,
analysé, critiqué, transmis. (...) La peinture se glisse dans tous les canevas
littéraires et reste un formidable motif de créativité.» (Maurisson, Verlet,
2006: 190). Ecrivains et peintres ont le méme sentiment, la méme cause a
soutenir, ils vivent contre le changement, le conformisme et la banalité.

L’ceuvre de Jacques Henric est hantée par la présence continuelle de la
peinture. Essayiste et auteur de romans qui mettent en scéne de maniére
récurrente 1’artiste et les images (Adorations perpétuelles 1997, L habitation
des femmes 1998), Jacques Henric tisse des liens complexes entre ces
différents domaines. Une importante caractéristique de son ceuvre est la
valeur accordée a 1’image: une analyse de son ceuvre nous révéle qu’elle en
est une composante essentielle. Il y a tout d’abord et avant tout 1’image, ce
jardin sacré ou les souvenirs, les réveries et I’imaginaire se croisent et qui
peut héberger également d’autres sortes de vécus personnels, tels que les
photos de presse ou tout autre album de photos.

Dans cette étude, nous allons tout d’abord parler de 1’image et de son role
chez Henric pour montrer ensuite comment cette image est liée a la femme
puis a la mort, pour arriver finalement a la maniére selon laquelle 1’artiste
peut affronter pour éviter ses effets mortiferes.

Pour éclaircir cela nous allons d’abord parler de I’image seule pour ensuite
décrire son lien avec la mort tout au long de I’histoire et selon les religions
différentes. Nous pourrons ensuite montrer comment le texte et 1’image
peuvent se compléter sous I’ceil puissant d’un bon romancier qui sait

neutraliser les conséquences de I’image pour créer un bon rapport image/ texte.

1- La magie de I’image

L’image a été toujours au centre des débats sur le pouvoir des
représentations et leurs effets sur 1’opinion. Sa puissance se renforce avec
I’imagination. Cependant il y a eu toujours un paradoxe que reconnaissent
les philosophes: une part d’ombre et une part de lumiére, le coté maudit et le

coté faste. L’image se déploie entre deux pdles adversaires, I’engouement et
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le mépris: d’une part on I’accuse d’étre nuisible, d’exercer une mauvaise
influence, de nous séduire en nous détournant vers des fantasmes et des
chiméres. D’autre part ses défenseurs la considérent comme un outil de
connaissance plus riche et plus complet que le langage, transférant la pensée
et la culture, elle est considérée comme un champ productif de 1’art.

Nous sommes confrontés a des images de toute sorte qui saturent notre
univers, sans compter que nous avons tendance a en construire d’autres
nous-méme: «nos expériences vécues font naitre une multitude d’éléments
de représentation mentale qui viennent construire dans notre esprit des
images nouvelles, ou modifier, enrichir des images existantes.» (Piaget,
1966). Un enchainement d’images est ainsi maintenu, chacune d’entre elles
pouvant faire appel a d’autres. Ces images construites sont liées quelquefois
aux sensations de toute sorte. Ainsi, I’éveil d’une sensation peut stimuler une
image apparemment enfouie dans le cerveau: les perceptions par ’un ou
plusieurs de nos cinq sens peuvent étre considérées comme génératrices
d’images mentales. L’imagination et le réve aussi jouent le méme role et font
jaillir des images originales et inédites. Dans la littérature ce procédé a été
employ¢ par plusieurs écrivains tels que Marcel Proust. La fameuse scéne de
la madeleine est un trés bon exemple de cette technique: une sensation fait
renaitre dans 1’esprit du narrateur une image oubliée.

Chez Henric, ce procédé a une nature encore plus complexe car ses
souvenirs sont classés sous forme d’images: les images de la guerre, de ses
années d’enfance et d’adolescence. Par la suite, soit il les retire de leur
réservoir, pour les utiliser ensuite comme ¢léments déclencheurs, soit il les
associe a d’autres images matérielles telles que des tableaux ou des photos,
pour en faire des synthéses. Ses contacts précoces avec les images
commencent d’abord par ses lectures de bandes dessinées, ensuite c’est le
role de son pére avec sa passion pour la photographie. Puis 1’image entre
petit a petit dans ses premiers romans, la majorité de ses personnages étant
des hommes de 1’image: des peintres comme Le Tintoret, Masaccio, Pollock,

Newman, Manet, des sculpteurs comme Rodin.
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Cependant le face a face avec cette puissante image a quelque chose de
mortifére. Tout le monde connait I’histoire de Méduse, la Gorgone mortelle
au regard pétrifiant, ainsi que les mésaventures de Narcisse. Que faire alors
devant cette force mortelle? Qui est le héros qui peut diminuer les effets
néfastes de I’image selon Henric? Personne sauf le romancier.

Le romancier est celui qui arrive a maitriser I’image tout en 1’aimant. Il
est celui qui regarde le soleil en face, se brile les yeux en la recherchant. De
ce point de vue, I’image aussi puissante soit- elle, ne peut continuer a exister
qu’en présence du texte. Dans la plupart de ses livres, Henric poursuit et
approfondit la réflexion sur les liens de I’image et 1’écrit. Dans Faire la vie,
il parle du vieux débat qui a agité les théologiens, les philosophes, les
psychologues et les écrivains: qu’y a-t-il a I’origine?? Le Verbe, I’Image, la
Musique ou I’Emotion? Dans le cas d’Henric méme si ’image est
omniprésente, ce sont vite les mots qui ont pris le pouvoir, sans que pour
autant images, musique et émotion soient congédiés. C’est ici que le travail
du romancier prend son importance.

Cherchant toujours la nouveauté, Henric choisit de faire parler ses
hommes d’image plutdt que des hommes de mots «pour la bonne raison qu’il
n’y a rien a ajouter a leur génie». Dans son livre La Balance des Blancs, il
s’approprie ses favoris au point de les citer: «Que dire de plus, de mieux que
ce qu’ils ont écrit?» dit- il. L’exercice passionnant, qui le tente en particulier,
c’est de «faire causer ceux qui, comme le souhaite Matisse, se sont coupé la
langue avant de délivrer leur message muet. En effet, selon Matisse, faire de
la peinture nécessite de se couper la langue et de garder les yeux ouverts sur
le monde. Picasso également a une formule célébre pour tous ceux qui lui
demandent des explications, il emploie la phrase suivante: «défense de parler
au conducteur» (Blanc, 2007: 34). Ce message muet est le message transféré
par les images, «ces figures énigmatiques déposées sur une toile, modelées
dans I’argile, taillées dans la pierre, ou inscrites sur la pellicule» (Blanc, Op.
cit.: 82).
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2- La Mort

L’image devient alors une des préoccupations majeures de Jacques
Henric. La guerre qui 1’a précocement affranchi lui montre une autre vision
de I’image: une image liée a la mort, ce que nous allons maintenant éclaircir.
Dans Politique son essai autobiographique paru en 2007, Henric nous décrit
une scéne tragique: 1’enfant de cing ans est confronté aux corps sans vie de
deux aviateurs anglais dont I’avion a été abattu au cours d’un combat aérien.
Henric associe le visage de I'un d’entre eux a la fresque de Piero della
Francesca: «Je retrouverai plus tard I’image de ce visage d’homme jeune, a
I’ovale régulier, aux traits fins, sur la reproduction d’une fresque de Piero
della Francesca, dans 1’église d’Arezzo: un jeune soldat casqué, tombé de
son cheval, git sur la poussicére ocre du sol, la téte reposant entre les sabots
de la béte.». Ici, un souvenir, un fragment d’une autobiographie nous
rapproche de la description d’un tableau évoqué dans toute sa matérialité:
précision des couleurs, des formes et des scénes représentées. Plus tard la
lecture du Dormeur du val de Rimbaud lui évoque les visages de ces
aviateurs. Comme on le sait dans ce poéme, Rimbaud met en scéne un décor
apaisant et charmeur en pleine nature: un trou de verdure a c6té d’une riviére
qui «chante». Le seul personnage humain présent dans ce paysage est un
jeune soldat «Bouche ouverte, téte nue, il dort souriant /Comme sourirait un
enfant maladey, trés vite le lecteur va savoir qu’il s’agit du corps d’un soldat
mort. C’est quelques années plus tard qu’Henric en lisant la description du
jeune soldat se rappelle de ces aviateurs. Dans ce petit exemple, on peut voir
comment la magie de I’image domine 1’ceuvre d’Henric et comment les liens
profonds et internes entre I’image et le texte s’y renforcent.

On sait que le mot image vient du latin imago, qui désignait les masques
mortuaires, des effigies moulées en cire, prélevées sur le visage du défunt
dans les familles romaines, afin de garder une trace des ancétres. On les
enfermait dans des boites qu’on abritait dans les niches familiales. A ce
propos, le philosophe frangais Jean Luc Nancy écrit: «Ainsi I’imago est —
elle la parution du mort, sa comparution parmi nous: non pas la copie de ses

traits, mais sa présence en tant que mort» (Nancy, 2011).
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Ainsi on remarque que la plupart des images qui ont marqué Henric sont
celles de la guerre ou son résultat. En d’autres termes, les images de la mort.
C’est plus ou moins ce que Régis Debray écrit dans Vie et mort de ['image,
«l’art nait funéraire et renait, sitét mort, sous 1’aiguillon de la mort» (Debray,
1992: 26). Selon lui, «les défunts étaient les premiers collectionneurs» en
matiére d’art. Les trésors les plus marquants de 1’humanité sont proposés au
regard des morts dans leurs tombeaux. Et les vivants? Leurs yeux peuvent
juste voir ’image du défunt sur sa tombe, une sculpture en son hommage, un
relief sur une pierre. Comme ’explique Régis Debray, faire une image est
faire «un double du mort pour le maintenir en vie, ’image est donc le vivant
de bonne qualité, vitaming€, inoxydable, enfin fiable» (/bid.). Bachelard aussi
de son coté dans La terre et les réveries du repos, nous parle de ce lien
étrange entre la mort et I’image: «la mort est d’abord une image, et elle reste
une image». De ce point de vue, Jacques Henric, ce spécialiste de I’image,
nous avoue que les premicres images de sa vie étaient 1’image de la mort ou
de la guerre. L’ombre de ces images reste pour toujours dans sa mémoire et
se refléte dans ses ceuvres. Dans Le roman et le sacré il écrit: «Ce sera
toujours ainsi, du moins pour moi: Il y aura d’abord 1’image bien cadrée,
puis prise dans un bloc de silence, puis, décalés, loin derriere, les mots, qui
avec la violence et I’ampleur et la 1égéreté des grands réves couvriront tout,
effaceront, révéleront et ressusciteront tout» (Henric, 1990: 14). Ainsi
comme le disent Bachelard et Henric, I’image était au départ un double du
mort, il faut qu’on I’adoucisse et la décharge de la poussiére du temps et de
toutes les autres significations néfastes. Selon Henric, c’est ’art du
romancier de faire valser I’image dans les mouvements fugués du texte et de
la prendre dans sa vitesse. C’est alors que 1’image pourra se débarrasser de
sa lourdeur et deviendra vertige, tournera comme une folle toupie et
s’opposera a la mort.

Le roman «issu de la mort et y retournant via les images et un tricotage
du temps» est selon Gracq le seul a pouvoir tremper ces images et cette mort
dans un bain d’ozone allégre, hilarant, pour réduire leur lourdeur et les

alléger.
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3- La religion: I’iconoclasme ou la question des images

Par ailleurs, I’image joue un role indéniable dans le domaine de la
religion. Elle a été I’objet de débats impressionnants. Ce que le judaisme, le
christianisme et 1’islam ont en commun est le fait d’avoir accordé une place
importante aux questions relatives a 1’image figurée, a 1’origine de la langue
et de I’écriture. L’interdiction de fabriquer des images et des représentations
figurées a été exprimée dans la plupart des religions monothéistes. Dans le
judaisme, le second des dix commandements montre nettement la position de
cette religion: «Tu ne feras point d’idole, ni une image quelconque de ce qui
est en haut dans le ciel ou en bas sur la terre ou dans les eaux au-dessous de
la terrey (Deut. 5.8). Cet interdit s’applique a la représentation du Créateur.
Certes avec le temps, cet interdit va évoluer: on voit apparaitre des
enluminures dans les manuscrits hébreux médiévaux, pour donner de la
beauté au texte ou encore dans des fresques sur des pavements de
synagogues.

Le christianisme est né au sein de ce monde judaique qui avait comme
caractéristique essentielle 1’interdiction absolue des images. Dans les
branches catholiques et orthodoxes de la religion chrétienne, I’image tient
une place importante; en fait, apres quelques périodes d’iconoclasme violent,
elle est définitivement autorisée par le concile de Nicée sous 1’explication
que si Dieu s’est incarné, il ne faut donc pas s’opposer a représenter ce qu’il
a Lui-méme voulu rendre visible.

Le Coran n’évoque pas directement la question de 1’image et de la
représentation; on peut voir seulement quelques versets qui abordent
I’interdiction de fabriquer les idoles et de s’agenouiller devant elles:
Abraham dit & son pére Azar: «Prendras-tu des idoles [asndm] pour
divinités?

Je te vois, toi et ton peuple, dans un égarement manifeste.» (Coran, VI, 74).
Selon Annie Vernay-Nouri, chargée des manuscrits arabes de la division
orientale des Manuscrits, a la BNF: «Méme si elle ne fait pas 1’objet d’un

interdit explicite dans le Coran, I’image figurative est, dés ’origine de
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I’islam, totalement exclue du domaine religicux. Cette impossibilité va
conduire, trés tot, a la formation d’un art original basé sur la calligraphie et
I’ornementation qu’on retrouvera ensuite dans le domaine profane.»
Cependant on peut retrouver des représentations du prophéte et de sa famille
dans d’autres écrits que le Coran: «A I’inverse, on observe dans le monde
iranien, et notamment dans 1’ésotérisme soufi, une approche de la question
aussi différente de I’approche de la tradition sunnite que 1’est apparemment
la Cabbale de la tradition rabbinique. Cette approche prend la forme d’une
méditation sur I’image, ou une place privilégiée est attribuée a toute forme
tant qu’elle est le reflet de la Forme supréme. Tendance si nettement
affirmée que c’est a partir d’'une étude attentive des grands textes
d’inspiration néoplatonicienne de la pensée iranienne que Henry Corbin
dégagera la notion de «monde imaginal» (Benoist, 1996: 105-135).

Du point de vue religieux, pour Henric, I’image est avant tout un nom qui
a ét¢ donné au Fils. La mise en image est l’incarnation. Le Fils est «a
I’image» du Pére: Jésus n’a pas retenu le rang qui 1’égalait a Dieu. Il s’est
abaissé. "Incarné", il a pris la chair de ’humanité (en hébreu, le mot chair,
basar, dit ’homme marqué par ses limites, sa faiblesse et sa fragilité). Il a
pratiqué ce qu’il enseignait, la loi du Royaume: qui veut étre grand, qui veut
étre le premier, qu’il se fasse le serviteur et le dernier de tous.

Henric nous fournit des exemples dans 1’histoire de 1’iconoclasme en
nous emmenant d’abord a Byzance. Trouvant les images sans souffle et sans
vie, ’empereur Léon Il ordonne de casser les mosaiques et les icones
religieuses. De la méme manicére, Henric nous donne I’exemple de la
Révolution frangaise pendant laquelle I’image est vue comme un danger qui
incite a 1’émotion et qui doit étre gardée par le cordon sanitaire d’un écrit
sinon les conséquences en seront périlleuses: car pendant la Révolution
frangaise 1’image est vue comme «une dangereuse aguicheuse». Les casseurs
d’images de cette époque présentent la parole comme leur instrument qu’il
utilise surtout contre 1’image considérée comme nuisible et désastreuse. De

la méme maniére, Henric retrouve chez Blanchot, Barthes et Gracq, les
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mémes arguments que ceux de I’empereur Léon III. Gracq, comme
Blanchot, insiste sur le pouvoir de fascination de 1’image. Selon lui, I’image
fige et immobilise alors que la parole éveille. De son coté, Barthes accorde
un statut trompeur a I’image, I’image est pour lui comme un chiffon rouge
sur lequel le taureau se précipite. «Sa force analogique et globalisante, nous
enferme dans le piége d’une structure duelle, elle captive, capture, nous
renvoie a notre condition de Narcisse collés a nos miroirs (2 nos tableaux,
nos illustrés, nos photos, nos écrans de ciné ou de tél¢) comme 1’¢électrocuté
au fil électrique dénudé qui le tue.»(Henric, 1990: 209).

Freud aussi se méfiait des images indique Henric. Dans Moise et le
monothéisme (1948) Freud considére I’interdiction de représenter des figures
comme un triomphe de I’intellect sur les sens. De ce point de vue, dans le
fameux épisode du veau d’or, selon Henric «le dit bovin aurait, en réalité, été
une vache, une sorte d’équivalent de I’Isis égyptienne, et son adoration,
aurait désigné (...) une sorte de grande partouze au cours de laquelle les
récents convertis au Dieu Un, profitant de 1’absence du Pére Fouettard,
seraient retournés a leurs amours incestueuses avec la Déesse Mére.»
(Henric, 1990: 194).

La fascination des images égale ainsi 1’angoisse de castration. Dans son
essai sur les Iconoclastes (1978), Jean Joseph Goux commente cette scéne et
conclut: «Il nous apparait que I’interdiction de figurer la divinité, est une
forme radicale de I’interdiction de I’inceste, sa forme judaique, et que le
Courroux formidable de Moise devant les idolatres signifie la menace de
castration qui accompagne I’amour interdit de la mére» (Goux, 1978: 13-14).

Henric, propose deux cotés pour I’image: c6té vie et coté mort. Pour le
coté vie, il évoque la Genese: «Dieu fit ’homme a son image», ainsi que le
grand penseur allemand Nicolas de Cues qui affirme que «l’image peinte a
une valeur théophanique, et que la représentation du visage et de corps du
Christ est I’image vraie de la parole de Dieu» (Henric, op. cit.: 192).

Concernant le c6té mort, Henric évoque Blanchot et la modification qu’il

exerce sur la proposition biblique «I’homme est fait a son image, c’est ce
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que nous apprend I’étrangeté de la ressemblance cadavérique» (Henric, op.
cit.: 193). Dans son texte sur les deux versions de 1’imaginaire, c’est la
dépouille mortelle que Blanchot choisit comme forme exemplaire de 1’image
et de la fascination qu’elle génére. L’image n’est pas seulement du c6té de la
vie, du monde rassurant et familier de la connaissance, mais aussi du coté de
la mort et de la résistance obstinée qu’elle oppose a toute maitrise. Blanchot
voit une ressemblance entre 1’image et le cadavre: I’image n’est ni le méme

que celui qui le représente, ni un autre, ni une chose.

4- La femme

Pourquoi faut- il parler de la femme en ¢élaborant le théme de 1’image?
Quel est le lien entre ’image et la femme? On sait que les grands critiques
comme Maurice Blanchot tissent des liens entre 1’image et la femme, la
sphére du maternel.

Des figures mythologiques et allégoriques symbolisent 1’étre humain, ses
fantasmes et ses réves Nous allons donc parler de deux figures
mythologiques féminines importantes qui représentent 1’image. Le premier
exemple est Méduse, cet effrayant monstre féminin dont la vision pétrifie les
gens: celui qui en a vu la figure, ne peut plus en détourner son regard et reste
fasciné et charmé. La figure médusienne était a 1’origine une trés belle
femme avec de beaux cheveux dont elle était fiére. Poséidon, le dieu de
I’océan, séduit par sa beauté, ’emmeéne dans le temple d’Athéna. Athéna
vexée, la transforme par vengeance en monstre, et ses cheveux en serpents.
Méduse sera décapitée plus tard par Persée qui en utilisant un bouclier a la
surface réfléchissante détourne son propre regard du monstre, puis dans un
second temps présente son propre reflet 8 Méduse, ce qui provoque son auto-
pétrification. Ce reflet est /'imago féminin.

Le deuxieme exemple est I’histoire de Narcisse dont nous déja parlé; il
existe une autre version du mythe rapportée par Pausanias dans laquelle
Narcisse ayant perdu sa sceur jumelle qu’il aimait beaucoup, va tous les jours

prés d’une source pour se regarder dans 1’eau afin de se consoler en
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retrouvant les traits de sa sceur morte dans son reflet. Ce phénoméne qui
s’appelle /’'imago sororale gémellaire, est fréquent chez plusieurs personnes
telles I’écrivain Michel Leiris qui est a la recherche de cette imago et des
échos et résonances d’un alter ego.

Ces deux exemples montrent clairement le pouvoir fascinant des figures
féminines de la mythologie, ayant un rapport étroit avec 1’image. Dans la
pensée d’Henric, I’image et le corps sont inséparables. Toute figuration se
raméne a une représentation — écran d’un corps de femme: «Il n’y a d’image
que du corps et il n’y a de corps que de la femme» (Henric, 1990: 225). De
ce point de vue, Henric considére trois interprétations pour expliquer cette
phrase:

e Le peintre ou I’écrivain a intérét et plaisir de représenter des corps
et plutdt des corps féminins.

e Toute figuration se raméne a une représentation d’un corps de
femme.

e Seul le corps de la femme peut résister a I’épreuve de la figuration.

Selon la Bible Dieu a créé 1’homme et la femme a son image (Gen 1:26-
27). Dans le second récit de création de la Genése, il est mentionné que
I’homme a été créé avant la femme et Dieu a plongé 1’homme dans un
sommeil profond pour prendre un de ses pleura (cdte ou coté) et 1’a modelé
pour en faire une femme. C’est pourquoi Henric dit souvent que 1’homme est
fait a I’'image de Dieu et la femme a I’image de I’homme. Kierkegaard décrit
joliment cette histoire dans son journal: «la femme est donc le réve de
I’homme». Ce beau réve a été versifié par la poésie. Et que fait le roman? 11
ne fait que raconter le réveil d’Adam: «Le roman attend sa femme (...) il
débute avec la figuration et la nomination d’une femme.»

Pour finir avec cette partie, rien ne vaut la phrase d’Henric lui-
méme: «La jouissance est attachée au manque, I’image est manque, il n’y a
d’autre sexe (pour ’homme) que de la femme. Il n’y a d’image que de la
femme qui est I’élément perdu de 1’aventure du pinceau et de la plume, de

I’image et du texte.»
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Dans ces ceuvres, il y a aussi des iconophiles, ceux qui veulent se
consacrer aux images: le premier exemple cité par Henric est 1’écrivain
Pierre Klossowski qui pose son stylo pour prendre des crayons de couleur, et
se transformer en Pierre Klossowski peintre. Klossowski a pour objectif de
porter une lumiére intense sur les aspects négatifs de I’histoire de I’image, de
tenter de ramener en surface la vérité inconnue, enfouie, cachée, qui git dans
ce puits sans fond qu’est I’action de «figurer», car Klossowski utilise
I’expression «bien figurer» ce qui veut dire «peindre en figurant» selon
Henric. Pour Klossowski, peindre c’est montrer «l’immontrable», c’est
dessiner 1’absence, le trou qui existe dans le visible. Dans son processus de
création I’image anticipe I’écriture. Klossowski, qui avoue étre soumis
depuis toujours au culte de I’image, rapporte en effet dans son travail
littéraire la description, I’argumentation, le récit, et comme Henric 1’indique
dans cet entretien avec Judith Miller: «Mes tableaux existaient dans mon
esprit en tant que tels avant que j’en vienne a les décrire dans mes romansy
(Henric, 2008).

5- La peinture

Aux yeux d’Henric, I’image, la figure, la photo, le tableau peuvent avoir
le méme corps. Photographe, écrivain, chroniqueur et critique d’art, il
incarne lui- méme cette fusion des arts. Cette passion pour I’image, Henric
I’évoque dans toute sorte de figuration, de la photographie a la peinture qui
est I’essence de son ceuvre.

Pour Henric, la peinture est un moyen pour mettre en scene ses
questionnements et ses réflexions sur la religion, le politique, la philosophie
et la société. Il parle «des débats conceptuels sur la question du Mal, de la
grace, du libre arbitre» (Henric, 1982: 61), pour lui la peinture est «la
continuation de la guerre religieuse par d’autres moyens» (/bid.). C’est pour
cela qu’il essaie d’«interroger les liens de la peinture au mal, plus
précisément au péché tel que I’entendent le judaisme et la doctrine

catholique» (Henric, Op. cit.: 11).
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Henric explique dans ses écrits avoir regu une éducation religieuse bien
qu’il soit né dans une famille ouvriére communiste. De ce point de vue, il
considére «l’église catholique comme une des forces de résistance aux
intégrismes et aux totalitarismes menagants» (/bid.). Pour lui, un vrai peintre
est un vrai catholique. «Autrement dit, quelqu’un qui, posé entre les mains
du Dieu vivant, fait trembler 1’édifice des superstitions et provoque, a travers
le noir et la trouée lumineuse, un effet-abime» (Boulanger: 2007).

L’histoire de la peinture est racontée dune maniére singuliére par Henric.
Dans la Peinture et le Mal, au lieu de commencer par la naissance de la
peinture, il fait remonter le lecteur dans le temps pour indiquer ce qui se
passait avant cette naissance. Il s’agit d’une époque ou il y avait simplement
I’art et pas encore la peinture, un art qui se résume modestement a ce chant
harmonieux chrétien représenté par les fresques, les retables, les mosaiques,
les icones byzantines et les chapelles de I’art roman. Un art qui est, selon
Malraux, une louange que I’homme adresse a Dieu.

Henric guide son lecteur dans le labyrinthe du temps en énumérant les
moments forts de I’histoire de la peinture: fin de la fresque et de la
mosaique, développement du chromatisme grace aux techniques de 1’huile et
du chevalet, et enfin naissance de la peinture, sur la toile, dans le cadre «ce
carré strict ou se concentre le regard» (Henric, 1982: 32) et la peinture sort
de I’église: fin de «la communauté sociale ou religieuse»,«la solitude de
L’Uny» «le Un s’adressant au Un et non plus a un ensemble de croyantsy.
Henric étudie avec précision la symbolique des nouvelles techniques de
peinture. Il relie I’huile aux sacrements catholiques et a I’extréme-onction, le
chevalet & un instrument de torture ...

Dans les autres textes sur la peinture, les questionnements se poursuivent
sur les aspects esthétiques et philosophiques de la peinture. Dans Dormez mes
bien-aimées (1995), 1’ouvrage consacré a Edouard Manet, sont étudiés les
derniers mois de ce peintre que Baudelaire appelle «premier dans la
décrépitude de [son]art», ce premier peintre de la modernité. Henric élabore

la question relativement simple que pose la peinture: «Combien de plaisirs,
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de douleurs, d’humiliations, de bonheurs un homme doit- il engager dans sa
vie, et dans quels laps de temps, pour qu’il en vienne a golter une joie
absolument pure devant la création?» (Henric, 1999: 7), «Pourquoi et
comment la peinture bascule- t —elle d’un avant a un apres, d’un soir a un
matin et, avec Manet, d’une haine du monde a un amour du monde, d’un
effroi du réel a une joie absolue devant la création?» (Henric, Op. cit.: 13).
Qu’importe de chercher des réponses exactes a ces questions, Manet veille
sur nous, les réponses sont dans ses ceuvres, dans le regard et sur le corps de
toutes les femmes qu’il a peintes. Manet a opéré ce que Henric appelle «une
révolution en art»: il devient pour Henric un prétexte pour parler de I’amour,
de la mort, des questions métaphysico- esthétiques; durant sa vie il a peint des
fleurs et des femmes: 1’«l’absence totale de fondement (...) enregistrée au
XIX® siecle» (Henric, Op. cit.: 47) vue par Baudelaire et Nietzsche est
ironiquement inscrite par Manet dans sa peinture «Vérité terrible que celle —
1a? Alors disons-la avec des fleurs et en s’entourant des femmes» (Henric,
1bid.). Prenons I’exemple du Déjeuner sur [’herbe et de I’Olympia: Quel est
ici I’élément en commun qui fait de ses tableaux, des chef- d’euvres? C’est
une femme qui nous regarde. D une part c’est le regard de Manet qui se pose
sur ses modeles, ses femmes et de I’autre coté le regard des femmes posées
pour lui. La femme c’est la figure peinte, ce sont ces €tres agrandis dans le
tableau, qui nous regardent et «Sous le regard regardé de Manet, un
agrandissement de leur étre a lieu, a eu son lieu, la peinture» (Henric, Op. cit.:
65). Voila la révolution de Manet: la peinture nous regarde, et Manet 1’a su.
Henric aussi bien-sir, pour lui la peinture est le regard d’une

femme: «Regardez- le, ce regard: un regard qui ne baisse pas» (Henric, /bid.).

Conclusion

L’ceuvre de Jacques Henric est le lieu par excellence ou la peinture et
I’écriture se mélent et s’entrecroisent pour répondre aux questions telles
que: Qu’est- ce qu’un vrai peintre? Qu’est-ce qu’un vrai écrivain? Selon

Henric, un vrai peintre est encore un vrai catholique, et comme nous 1’avons
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déja expliqué le théologien le plus compétent, le plus rigoriste sur le dogme
du péché originel, peut rivaliser d’audace et de liberté avec 1’artiste. Mais
¢’est aussi au romancier qu’Henric veut faire hommage.

Dans Le Roman et Le Sacré, Henric s’adresse aux meilleurs peintres et
romanciers du 20° siécle, en faisant allusion a Dante et son «Enfer». Il est
content que ses auteurs et ses artistes favoris ne soient pas parmi «les nuls»
du premier cercle qui sont promis au néant. Méme s’ils peuvent étre en train
de subir leurs punitions dans n’importe quel cercle de I’enfer, on ne peut pas
les retrouver dans le cercle des nuls, ou des «laches»: ils ne sont pas parmi
ceux qui sont indignes d’étre sauvés ou maudits, ceux qui n’ont pas agi et
ont fui I’action et n’ont pas donné un coup de main. L’homme de 1’image ou
du texte pour Henric c¢’est quelqu’un qui a agi, quelqu’un qui n’a pas eu peur
de se salir les mains. Il a essayé de faire quelque chose méme s’il s’est
trompé.

Les artistes et les écrivains préférés d’Henric sont ceux qui ont pratiqué
I’image en acceptant toutes les difficultés qui sont en rapport avec elle.
Cependant, comme nous 1’avons déja mentionné au début de cet article,
I’image tout en étant fascinante et merveilleuse a des liens étroits avec la
mort et pour réduire ses effets funestes et profiter de ses avantages magiques,
on a besoin d’un bon romancier qui, selon Henric, peut dominer et contrdler
I’image. Le romancier est quelqu’un qui connait bien la relation captivante
existant entre le texte et 1’image, tout en sachant se protéger des effets
hypnotiques de celle- ci pour ne pas finir comme Narcisse. Il a, comme
Persée, une arme efficace a sa disposition: son (Euvre. En d’autres termes on
doit considérer le roman (le texte) comme une stratégie contre 1’image.
Henric nous donne I’exemple du vaccin: Le romancier s’inocule du mal pour
combattre le mal.(Henric, 1990: 146).

Pour clore cet article, il nous faut citer la recommandation de Jacques
Henric (/bid) sur I'utilisation de I’image: «S’abandonner sans crainte aux
charmes de I’image pour rayonner avec elle, car elle a le pouvoir de nous

apporter le repos, la quiétude intérieure, la paix de 1’ame».
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