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Résumé  

L’Algérie a été colonisée par la France pendant 32 ans, de 1830 à 
1962. Durant cette période, la puissance coloniale a établi en Algérie 
des systèmes d’administration et d’instruction en vue de faire avancer 
ses objectifs. Cet événement a non seulement eu de vastes 
conséquences politiques et sociales, mais a largement influencé la 
culture et notamment la production littéraire de la colonie. Ainsi, 
assistons-nous à une littérature algérienne d’expression française, 
assez impressionnante et diversifiée dans les thèmes et les points de 
vue qu’elle englobe, dont nul ne saurait négliger l’importance et la 
fulgurance. L’objectif de l’article présent consiste à relever les traces 
du discours colonialiste dans Leïla, jeune fille d’Algérie, premier 
roman de Djamila Debèche, dont il semblerait que la langue 
d’écriture, mais également la vision du monde, et le regard envers sa 
propre nation aient été façonnés et conditionnés par les idéologues de 
la métropole. Pour cette étude, nous recourons à la méthode 
analytique-descriptive, et nous utilisons des données bibliographiques, 
afin de citer des exemples précis et concrets, tirés du roman en 
question pour illustrer nos propos. Les idées d’Albert Memmi 
concernant le statut et le rôle des dominés et des dominants dans les 
colonies, expliquées dans son essai Portrait du colonisé, Portrait du 
colonisateur servent d’appui théorique à cette analyse. 
Mots clés : Colonisation, colonisé, colonisateur, Algérie, France, 

discours, littérature 
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La littérature algérienne d’expression française demeure fortement teintée de 

la colonisation et de la guerre d’indépendance.1 Ces deux phénomènes 

incontournables et indissociables de l’histoire de ce pays constituent même 

le cadre et le contexte de la plus grande partie de ses productions littéraires ; 

ainsi leur appréhension serait-elle nécessaire pour la compréhension et la 

réception de la littérature. Alors que certains écrivains français, comme 

Louis Bertrand ou Robert Randau, ont tenté de justifier le mouvement 

colonialiste à travers leurs œuvres, la plupart des écrivains algériens, 

maîtrisant la langue française que Kateb Yacine appelait leur « butin de 

guerre », ont combattu la colonisation ou du moins en ont dénoncé les effets 

néfastes. Mais, Djamila Debèche, qui appartient à la génération ayant suivi le 

programme d’assimilation culturelle par l’école, se distingue de ses 

compatriotes ; son œuvre constitue un cas particulier, dans le sens où elle 

permet de voir du colonial dans le discours d’une colonisée. Ainsi, son 

premier roman, Leïla, jeune fille d’Algérie contient un certain nombre de 

clichés et de stéréotypes propres à la littérature écrite par le colonisateur. 

Autrement dit, l’aspect colonial de ce roman est bien plus visible qu’une 

éventuelle visée anticoloniale. Ceci s’éclaire davantage lorsque l’on étudie 

ce roman à la lumière des idées d’Albert Memmi, notamment celles 

présentées dans son essai théorique Portrait du colonisé, portrait du 

colonisateur.  

 __________________________________________________________________________ 
1 « Cette guerre que le gouvernement français n’a pendant longtemps reconnu que 
sous l’appellation euphémisante d’« événements d’Algérie » , a peut-être été « la 
guerre sans nom » , mais pas la guerre sans mots. Elle a été traitée par nombre 
d’essais politiques et historiques, et elle a largement alimenté la production littéraire 
des deux côtés de la rive méditerranéenne. » (Alavi & Rezvantalab, 2013 : 24). 
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Étant donné que Djamila Debèche reste une écrivaine relativement peu 

connue du lecteur iranien initié à la langue française, il est nécessaire de faire 

précéder notre analyse par un bref aperçu de sa carrière et de ses œuvres. 

Ensuite, nous nous concentrerons sur le roman Leïla, jeune fille d’Algérie, 

pour en donner un résumé, et procéder à l’étude de la structure narrative et 

du contenu idéologique de ce texte, en nous référant à la théorie d’Albert 

Memmi. Tout au long de cet article, nous tentons de répondre aux questions 

suivantes : L’œuvre rédigée par un auteur d’origine colonisée peut-elle être 

imprégnée d’un regard colonialiste ? Si oui, comment cette vision se 

manifeste-t-elle à travers le texte ? Quels éléments romanesques reflètent les 

stéréotypes du discours colonialiste ? 

1- Idées d’Albert Memmi concernant la théorie postcoloniale 

a-Rapport entre colonialisme et fascisme 

Loin de croire à la prétendue mission civilisatrice de la colonisation, Albert 

Memmi présente l’exploitation économique comme le principal objectif de 

l’expansion coloniale. Memmi avance cette idée jusqu’à comparer le départ 

des colons français pour les colonies à la recherche d’une dot. Selon lui, « les 

motifs économiques de l’entreprise coloniale sont aujourd’hui mis en 

lumière par tous les historiens de la colonisation ; personne ne croit plus à la 

mission culturelle et morale, même originelle du colonisateur » (Memmi, 

1957 : 29). Attribuant le colonialisme à une variété du fascisme, il éclaire 

son lecteur par une interrogation : « Qu’est-ce que le fascisme, sinon un 

régime d’oppression au profit de quelques-uns ? Or toute la machine 

administrative et politique de la colonie n’a pas d’autres fins » (Memmi, 

1957 : 83).  
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b-Rapports entre colonisés et colonisateurs 

Dans son essai majeur Portrait du colonisé, Portrait du colonisateur, paru 

pour la première fois en 1957, dont la force serait due à la « rigueur de la 

proposition matricielle », et à la « capacité à déterminer à elle seule 

l’ensemble des situations concrètes » (Laurent, 2010 : 2), Memmi analyse 

minutieusement la relation complexe qui paradoxalement oppose et unit 

l’exploité et l’exploiteur. Commentant cette relation telle qu’elle a été décrite 

par Albert Memmi dans son essai, Guy Degas précise que « dominant et 

dominé forment ensemble, et l’un vis-à-vis de l’autre un « duo » tout à fait 

original, au travers duquel la relation doit être étudiée » (Degas, 1984 :31), 

pour ajouter plus loin « pour être complète autant qu’utile, s’efforcer de 

fouiller dans la somme des rapports qui entre eux s’établissent, rapports 

économiques et politiques certes, mais aussi rapports humains, affectifs, 

infiniment plus forts et complexes que ne laissent supposer des travaux 

comme ceux de Sartre ou Fanon sur le colonialisme  » (Degas, 1984 :33) .   

Memmi montre que ce n’est qu’au prix du bas statut imposé au colonisé 

que le colonisateur peut profiter de maints privilèges de nature économique, 

politique, et sociale. Selon lui, étant donné que les lois sont faites à la fois 

par et pour le colonisateur, il serait normal que le colonisé ne se sente 

aucunement protégé dans ce système. Il qualifie le colonisateur 

d’ « usurpateur » qui « a réussi non seulement à se faire une place, mais à 

prendre celle de l’habitant, à s’octroyer des privilèges étonnants au détriment 

des ayants droits » (Memmi, 1957 : 34). Dans cette description, Memmi ne 

fait pas de distinction entre les Français qui naissent dans les colonies et 

ceux qui y ont immigrés pour leur propre intérêt, car « la condition objective 

de privilégié-usurpateur est identique pour les deux, pour celui qui en hérite 

en naissant, et pour celui qui en jouit dès le débarquement  » (Memmi, 
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1957 : 68). Et de toutes manières, ceux qui ne veulent pas contribuer à cette 

oppression peuvent toujours décider de quitter le territoire dominé, car « les 

meilleurs s’en vont  » (Memmi, 1957 : 69). 

c-Rapport entre colonialisme et racisme 

Insistant sur l’attitude raciste des colons envers les colonisés, Memmi 

explique que le pouvoir dominant entreprend un processus de dévalorisation 

du dominé, touchant à plusieurs domaines, « à son pays, qui est laid, trop 

chaud, étonnamment froid, malodorant, au climat vicieux, à la géographie si 

désespérée qu’elle condamne au mépris et à la pauvreté, à la dépendance 

pour l’éternité » (Memmi, 1957 : 87). Par contre, la métropole n’accumule 

que des positivités, « la justesse du climat et l’harmonie des sites, la 

discipline sociale et une exquise liberté, la beauté, la morale, et la logique  » 

(Memmi, 1957 : 81). Toutefois, il rappelle que le colonisateur ne cherche pas 

à faire disparaître ces différences ou à rétablir les mêmes bienfaits dans la 

colonie, car ainsi il perdrait ses privilèges et ne réussirait plus à faire régner 

sa suprématie sur ce que Bhabha appelle le « peuple sujet » (Bhabha, 1994 : 

127). 

Dans le discours colonial justificateur, le colonisé ne détient, selon 

Memmi, qu’une image péjorative, teintée de contradictions majeures : « On 

le dépeint en même temps frugal, sobre, sans besoins étendus et avalant des 

quantités dégoûtantes de viande, de graisse, d’alcool, de n’importe quoi ; 

comme un lâche, qui a peur de souffrir et comme une brute qui n’est arrêtée 

par aucune des inhibitions de la civilisation » (Memmi, 1957 : 102-103). 

Si Bhabha évoque le processus d’imitation mimétique comme une solution 

envisagée par le colonisé pour se faire accepter par le colonisateur, et 

échapper ainsi à sa dévalorisation ou même déshumanisation, pour Memmi 
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la seule issue possible serait la révolte. Mais encore une fois le colonisé à 

l’image de l’homme paresseux, fainéant et imbécile, n’est pas apte à s’ériger 

contre le colonisateur, homme d’action, plein de bonne volonté, et déterminé 

à avancer vers ses objectifs. 

2- L’œuvre uvre de Djamila Debèche, reflet d’une riche carrière 

Djamila Debèche, écrivaine et journaliste de double nationalité franco-

algérienne, est née en 1926 à Sétif; et elle est morte en 2010 à Paris. Certains 

l’ont présentée comme « un auteur qu’on continue de ne pas suffisamment 

apprécier, malgré ses contributions majeures à la littérature francophone 

algérienne à ses débuts » (Sadiqi, Nowaira, El Kholy, Ennaji, 2013 : 289) ; 

d’autres l’ont citée comme une « pionnière du roman féminin algérien » 

(Déjeux, 1994 : 46). Elle-même s’est considérée comme « une oubliée de 

l’histoire » (Allag, 1990 : 109) dans un entretien avec le Cahier d’études 

maghrébines. Elle a été parmi les premières femmes algériennes à approcher 

le monde professionnel de la presse, en lançant sa revue L’Action en 1947, 

dont elle publie une dizaine de numéros, pour aborder exclusivement des 

questions touchant aux femmes, à la société et à la culture (Kassoul, 1999 : 

70). La production littéraire de Djamila Debèche s’inscrit dans le cadre de la 

période coloniale, et comprend : 

- Des essais à caractère social : Les musulmans algériens et la 

scolarisation1, L’Enseignement de la langue arabe en Algérie et le droit de 

vote aux femmes algériennes2. 

- Des études à caractère littéraires : Notre frère Albert Camus3, La vie 

tourmentée d’Isabelle Eberhardt1. 

 __________________________________________________________________________ 
1 Alger, Imprimerie Charras, 1950, 20 p. 
2 Alger, Imprimerie Charras, 1951, 32 p. 

3 Simoun, Oran, n° 31, juillet 1960, Numéro spécial, pp. 38-43. 
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- Des nouvelles : Dahmane, enfant de la Casbah2, Les Ben Lockri3. 

- Des romans : Leïla, jeune fille d’Algérie4, Aziza5 . (Déjeux, 1971 : 132) 

a-Leïla, unehéroïne à l’image de Djamila l’écrivaine 

Dans la préface qui accompagne Les musulmans algériens et la 

scolarisation, étude ayant fait l’objet d’une conférence donnée le 15 janvier 

1950 à l’Université d’Alger, sous l’égide du Comité de scolarisation et de 

lutte contre l’analphabétisme, constitué en 1949 par le Syndicat national des 

instituteurs, comité dont Djamila Debèche faisait partie, cette dernière est 

présentée ainsi : « Fille d’Algérie, restée musulmane de stricte observance, 

mais en même temps ouverte à toutes les idées du monde moderne, 

Mademoiselle Djamila Debèche se consacre, depuis 1943, aux questions 

sociales de son pays » (Didier, Fouque & Calle-Gruber, 2013 : 1174). 

Cette présentation pourrait convenir, en partie, à son premier personnage, 

Leïla Ben Abdellah.  

Le premier roman de Djamila Debèche se caractérise par une lisibilité et 

une prévisibilité maximales.  Dès le premier chapitre, le système des 

personnages et celui des événements sont mis en place et leur évolution tient 

compte des données explicitement formulées à l’intention du lecteur. Leïla, 

fille « d’un des membres de la Communauté musulmane du Sahara Algérien, 

le Cheikh Ibrahim Ben Abdallah, qui possédait d’importantes palmeraies » 

(Debèche, 1947 : 15) aux Ouled-Djellal, a perdu de bonne heure sa mère. 

Son père s’est remarié avec Lalla Messaouda qui a deux enfants : Zohra et 

 
1 Méditerranée, n° 37, novembre 1946. 

2 Méditerranée, n° 23, août 1946. 
3 Terres d’Afrique, n° 36, février 1947, pp. 145-158. 

4 Alger, Imprimerie Charras, 1947, 191 p. 
5 Alger, Imprimerie Charras, 1955, 182 p. 
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Mohamed. Pour soustraire sa fille à la jalousie de la marâtre et pour 

l’instruire, car il est convaincu que l’instruction reste la principale clé de la 

réussite dans le monde moderne, le Cheikh Ibrahim l’envoie faire des études 

à l’Institut Marie d’Alger ; cependant il n’oublie pas de rappeler à la 

directrice sa volonté de voir Leïla « attachée aux principes de la religion 

islamique » (Debèche, 1947 : 15). Au moment où le récit commence, Leïla, 

qui vient de terminer ses études, se prépare pour retourner définitivement au 

sein de sa famille. Elle ne pourra plus revoir son père bien-aimé : juste avant 

son départ, un messager apporte la triste nouvelle de la mort du Cheikh 

Ibrahim. 

Prévoyant l’accueil que la marâtre réservera à Leïla, Madeleine Lormont, 

sa meilleure amie de pension lui rappelle qu’elle trouvera toujours à Bougie, 

dans la famille Lormont, « un refuge, si un jour elle en avait besoin » 

(Debèche, 1947 : 15). Leïla sera, en effet, reçue avec rudesse dans la maison 

paternelle. Seul, son demi-frère Mohamed et la vieille servante Fatima osent 

lui montrer en secret leur admiration et leur sympathie. Quant à la marâtre, 

elle s’ingénie à lui rendre la vie insupportable, et l’oncle, le Cheikh Ali, 

devenu son tuteur légal, lui annonce sa décision de la marier à son propre 

fils, Hamza, jeune homme à triste réputation ; il exprime également le désir 

de la voir rentrer le plus rapidement possible dans le droit chemin, c’est-à-

dire celui des traditions : « Le voile et le haïk remplaceront les costumes que 

tu portais à Alger et il faudra t’habituer à vivre comme tes parents. » 

(Debèche, 1947 : 29). 

En vain, Leïla essaie de se faire comprendre par son oncle, de lui expliquer 

ses projets d’avenir, celui-ci refuse constamment de l’écouter. La jeune fille 

étouffe dans cette atmosphère déprimante où l’inaction est terrible. Elle écrit 

à son amie de Bougie pour lui exposer sa situation, et cherche une dernière 
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fois à attendrir son oncle, mais la conversation qu’elle surprend entre celui-ci 

et Hamza lui révèle brutalement qu’ils ont déjà dilapidé une partie de son 

héritage et que, pour cette raison le mariage doit se faire au plus vite. 

Désespérée, la jeune fille pense qu’elle pourra toujours échapper à leurs 

projets diaboliques en se suicidant si l’aide de ses amis de Bougie n’arrive 

pas à temps. 

Elle a raison d’espérer cette aide : Monsieur Lormont vole à son secours et 

Leïla, malgré les ruses de son oncle pour l’empêcher de parler, réussit à 

dévoiler devant le père de son amie la noirceur d’âme de Cheikh Ali. 

L’industriel bougiote a l’âme sensible : à la fois révolté devant la conduite de 

l’oncle et ému devant les souffrances de sa jeune protégée, il accepte de 

devenir le nouveau tuteur de Leïla puisqu’elle exprime vivement ce désir 

devant témoins. Cependant Cheikh Ali n’accepte ce changement de 

situations que lorsque Leïla renonce à son héritage… 

À Bougie, la jeune musulmane est reçue avec chaleur par l’ensemble de la 

famille Lormont. Aimée et respectée de tous, elle réalise son ancien rêve : se 

rendre utile en gagnant honnêtement sa vie. Devenue à la fois secrétaire et 

Directrice adjointe dans l’usine de Monsieur Lormont, elle se rend vite 

indispensable. Sur son conseil, on crée un dispensaire et on fait venir d’Alger 

un jeune médecin Yahia Idriss. 

Un tendre sentiment unit bientôt les deux jeunes gens. À l’occasion du 

Mouloud, Leïla est invitée dans la maison de Yahia ; elle est demandée en 

mariage par la mère de celui-ci, et cette union est approuvée avec joie par sa 

famille adoptive. 

Par miracle, même ses relations avec les siens s’améliorent : une cousine 

de la Casbah lui apprend que son oncle, devenu grabataire, assiste 
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impuissant aux frasques de Hamza qui continue à dilapider joyeusement ce 

qui reste de la fortune familiale. Comprenant son erreur, repentant, Cheikh 

Ali écrit à sa nièce une lettre où il la rétablit dans ses droits et l’implore de 

revenir pour prendre en mains les affaires de la famille. 

Alors, Leïla et son fiancé décident de s’établir dans le Sud et d’y répandre 

les bienfaits de l’instruction apportée par l’école coloniale, en commençant 

par la lutte contre l’analphabétisme et le manque d’hygiène. 

4-Critique anti-coloniale ou promotion de l’idéologie coloniale ? : 

analyse du discours narratif 

Comme nous pouvons le constater, l’histoire racontée ne présente pas 

d’intérêt particulier. Par contre, le discours de la narratrice reste essentiel 

dans Leïla, jeune fille d’Algérie qu’on peut considérer, à juste titre, comme 

une thèse romancée. 

Déjà sur le plan de l’enchaînement des actions, tout le long du parcours 

narratif de l’incipit en l’explicit, nous pouvons entendre la thèse qui sera 

reprise et amplifiée au niveau discursif : dans l’Algérie coloniale, la 

promotion de la femme musulmane est non seulement possible mais 

encouragée par les représentants de la classe dominante. Ainsi, le roman de 

Djamila Debèche s’inscrit d’emblée dans le sillage de la littérature coloniale. 

Leïla, personnage principal du récit, poursuit une double quête qui 

s’exprime à la fois dans une tentative d’émancipation sur le plan individuel 

et dans la recherche des solutions capables d’améliorer la condition sociale 

de ses compatriotes. Cette double quête permet la mise en relief de 

l’opposition entre la tradition et le modernisme : la culture traditionnelle 

semble jouer essentiellement le rôle de frein à tout progrès social tandis que 

la culture française apparaît porteuse des valeurs (liées notamment au 



180 Plume 34 

développement de la science et de la technologie) qui permettent 

l’émancipation de la femme, condition première de toute amélioration sur le 

plan social ; cette idée est soulignée dès l’exergue du roman : « Formez les 

femmes, vous trouverez en elles les auxiliaires les plus précieux ; négligez-

les, vous aurez des obstacles presque invincibles » (Debèche, 1947 : 2), 

C’est pour cette raison que les espaces parcourus par Leïla sont moins des 

lieux géographiques que des espaces culturels. Bougie ou Biskra où le 

modernisme a pénétré et où s’épanouit le colonisateur, apparaissent comme 

autant d’espaces heureux, par opposition à certains quartiers d’El Biar, 

frappés par la pauvreté et le manque d’hygiène, ou à la maison familiale des 

Ouled-Djellal, univers par excellence dysphorique car il représente la vie à la 

manière traditionnelle… 

À peine arrivée d’Alger, Leïla se voit contrainte par Lalla Messaouda à 

mettre à la place du costume européen un des « sarouels de Zohra » 

(Debèche, 1947 : 25), tandis que l’oncle lui donne l’ordre de reprendre au 

plus vite « le voile et le haïk » (Debèche, 1947 : 29), qui ont été présentés 

dans le roman comme symboles de la servitude de la femme traditionnelle. 

Inversement, en quittant les Oulked-Djellal, Leïla et Monsieur Lormont 

s’arrêtent à Bougie pour admirer la ville et permettre à la jeune fille de 

changer de costume. Leïla remplace sa « longue djellabah » et ses 

« babouches brodés » (Debèche, 1947 : 121), qui constituent selon elle une 

tenue « peu pratique pour le voyage », par une « robe de couleur foncée » et 

des « sandalettes blanches » (Debèche, 1947 : 121). 

En effet, Alger, Bougie ou Biskra sont des lieux où cette jeune fille 

algérienne est pleinement heureuse, chaleureusement accueillie par les 

colons, vivant et pensant comme eux. Alors que la fréquentation des autres 
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villes ou villages l’oblige à changer de peau malgré elle, et faire des choses 

qui ne lui plaisent pas. Ces changements qui sont souvent accompagnés d’un 

sentiment d’humiliation et de dégoût, ne font qu’approcher la jeune fille de 

ses racines et des traditions patriotiques, et l’on pourrait interpréter son 

attitude dans le cadre du processus de dévalorisation, expliquée par Albert 

Memmi dans son essai. 

On peut se demander à juste titre pourquoi, au dernier chapitre, elle décide 

tout de même de retourner vivre parmi les siens. Il est évident que la rapidité 

avec laquelle la narratrice infléchit la trajectoire romanesque de l’héroïne 

vers ses lieux d’origine, en dépit de toute logique, montre une inadéquation 

sur le plan des techniques narratives investies, entre le niveau de l’histoire et 

celui du discours. 

Parmi les endroits traversés par ce personnage, il existe une troisième 

catégorie qu’on pourrait appeler espaces d’entente, communs en quelque 

sorte aux colons et aux colonisés. Il s’agit d’abord de l’Institut Marie 

d’Alger, ensuite du quartier d’El Biar où habite Yahia Idriss et, en général, 

des musulmans aisés, favorables aux idées progressistes qui, dans ce roman, 

sont celles du colon ou du moins inspirées par lui, idées qu’il s’agit de faire 

triompher partout et notamment dans les lieux où la tradition règne. Le projet 

idéologique prend ainsi constamment le pas sur le projet esthétique et tout le 

système de la représentation lui est subordonné. 

Mais si le colon encourage la femme musulmane à s’émanciper des 

traditions au nom du progrès social, c’est parce qu’il en est le premier 

bénéficiaire. Le premier roman de Djamila Debèche laisse apparaître une 

contradiction idéologique fondamentale entre le projet de réforme sociale de 

Leïla et tout le discours qui le sous-tend, c’est-à-dire le discours colonial. 
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Nous le voyons par exemple, lorsque Monsieur Lormont décide d’expliquer 

à l’oncle de sa protégée que l’instruction de celle-ci doit « servir la grande 

tâche qui se prépare, ici, du point de vue social » (Debèche, 1947 : 96). Cette 

idée est plus clairement exprimée dans les paroles de bienvenue que les 

colons du sud algérien adressent à l’industriel bougiote : 

« Plus que par le passé, le Sahara a besoin d’une garde vigilante constante ; 

il faut préserver contre tout danger l’œuvre de nos pionniers d’hier et 

préparer celle qui sera la gloire et la force de notre société » (Debèche, 

1947 : 100). 

Cette « tâche » nouvelle dont parlent les colons n’est autre que la politique 

d’assimilation culturelle, carte-maîtresse de la France dans ses colonies. 

Leïla n’est, bien entendu, pas du tout consciente du rôle qu’on lui a confié 

sur l’échiquier colonial, persuadée que le progrès social reste inconcevable 

en dehors des modèles de pensée et de comportement valorisés par l’école 

coloniale. 

Arrivée à Bougie, chaleureusement reçue par la famille de Madeleine, elle 

se hâte de conclure : 

« Je ne puis en vouloir à ma famille, […] Elle croit être dans le vrai ; tout 

le mal vient du fait que j’ai évolué alors qu’elle est en marge de la 

civilisation » (Debèche, 1947 : 130). 

Ce discours qui défend les valeurs culturelles européennes semble pour le 

moins étrange lorsqu’on sait que le roman de Djamila Debèche paraît 

en 1947, c’est-à-dire dans une Algérie en effervescence où se précise de plus 

en plus le sentiment de conscience nationale. Il ne peut s’expliquer, en 

partie, que par le choix du narrataire : le public postulé par Djamila Debèche, 
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comme le montre la préface du roman, est essentiellement un public 

métropolitain féminin : 

« […] C’est en pensant à vous, femmes de France, que j’ai écrit ces pages.  

Dans la métropole, comme dans la France d’Outre-Mer, un magnifique 

effort est fait par l’élément féminin […] 

En Algérie, bien des choses restent à faire dans le domaine culturel […] Je 

souhaite qu’à la faveur de ces lignes puisse apparaître plus nettement la 

situation de la musulmane algérienne qui se trouve elle aussi à un tournant 

de sa destinée… » (Debèche, 1947 : 3) 

Les traces de ce narrataire sont bien visibles au niveau du discours : la 

plupart des références culturelles utilisées par Djamila Debèche comme 

opérateurs réalistes renvoient au contexte français ou européen et non à celui 

algérien que pourtant elle veut représenter… 

Ce procédé lui permet de renforcer le contact avec le lecteur postulé, par 

l’étalage d’un savoir que la narratrice et son narrataire ont en commun. La 

description du Sud algérien, par exemple, sert de support à l’évocation de ce 

savoir. Pour Monsieur Lormont, regarder les paysages sahariens signifie 

avant tout se rappeler des hommes célèbres qui en ont subi l’attrait 

irrésistible : 

« […] Fromentin, Th. Gautier, André Gide, Claude Maurice-Robert, 

l’officier supérieur Lehuraux et la nomade des sables, Isabelle Eberhardt » 

(Debèche, 1947 : 98), « à laquelle même le Maréchal Lyautey avait reconnu 

une âme d’élite » (Debèche, 1947 : 47). 

Quant à Bougie, c’est « la perle de l’Afrique selon l’avis d’un de ses 

illustres visiteurs, l’archiduc Salvator d’Autriche » (Debèche, 1947 : 41). 
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La présence en texte du lecteur métropolitain est également sensible au 

niveau du travail de « traduction » de certains mots arabes qui désignent 

notamment des objets de décor ou des vêtements1 ou de certains poèmes 

insérés au dernier chapitre et dont les auteurs, cités en bas des pages jouent 

le rôle de personnages référentiels… 

Parfois, l’énoncé explicatif est pris en charge par certains personnages ; 

ainsi, Yahia Idriss « éclaire » Madame Lormont au sujet du 

Mouloud :« Dans quelques jours aura lieu notre fête, le Mouloud qui 

commémore la naissance du prophète. C’est le Noël des musulmans » 

(Debèche, 1947 : 174). 

Tout cela montre que le regard que la narratrice porte sur la société 

algérienne reste un regard extérieur… Si son discours se caractérise, tout 

comme l’histoire racontée, par une grande lisibilité et par une prévisibilité 

maximale, c’est parce qu’il appartient au type de discours exotique qui ne 

débouche pas sur la connaissance d’autrui. L’autre n’a d’existence que celle 

que lui concède le sujet regardant : autrement dit, ce qu’on voit chez l’Autre 

c’est toujours ce qui nous intéresse en fonction des préoccupations de notre 

société, de nos phantasmes. Comme l’explique Bernard Mouralis dans Les 

Contre-Littératures, l’inconnu et l’étranger qu’on met dans la description 

sont « expliqués, codifiables », de façon à ce que nous puissions les 

comprendre et les juger « à la lumière de notre centre socio-culturel » 

(Mouralis, 1975 : 99). 

 __________________________________________________________________________ 
1 L’auteure explique ainsi, dans une note en bas du page, le sens du mot « Sarouel » 

pour ses lecteurs éventuellement métropolitains : « vêtement ample, tenant lieu du 
pantalon » (p. 25). Ou encore le mot « Meida » est défini comme : « table basse et 

ronde » (p. 108) 
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En effet, sur le plan du discours, l’invraisemblance de certains détails est 

telle que nous voyons clairement se dessiner dans le roman de Djamila 

Debèche non le référent algérien qui doit faire l’objet de la description mais 

le profil de la lectrice métropolitaine, de cette Française moyenne qui essaie 

de s’évader de la monotonie de son existence en rêvant au vaste monde. 

Ainsi, par exemple, lorsque Leïla, qui passe toutes ses vacances dans la 

maison paternelle, revient aux Ouled-Djellal de façon définitive, elle 

s’adresse à sa demi-sœur de cette façon à la fois alanguie et hautaine : 

« Conduis-moi à ma chambre ; j’ai besoin du repos. » (Debèche, 1947 : 25) 

La même invraisemblance se manifeste dans ce passage où la narratrice 

insiste sur les manières délicates de son héroïne : 

 Dans un but de conciliation avec Messaouda et Zohra, la 

jeune fille avait renoncé, pour le dîner, à sa moderne robe 

d’après-midi. Elle s’était parée d’une robe de soir, très décente, 

s’apparentant à la longue robe d’intérieur que portait Lalla 

Messaouda. (Debèche, 1947 : 36). 

Leïla réfléchira elle-même sur la façon de se vêtir, qui est une des marques 

sensibles des univers culturels dans lesquels elle vit à tour de rôle, et sa 

réflexion est également dépourvue de naturel : « Des foulards de soie vive, 

des djellabas, des sarouels remplacèrent les atours dont je me vêtais à 

Alger. » (Debèche, 1947 : 57). 

5-Point de vue orientaliste ou positionnement occidentalisé ? : Analyse 

des images et figures 

Dans l’ensemble du récit, toute la nomenclature utilisée lors des passages 

descriptifs ainsi que les « prédicats qualificatifs ou fonctionnels », selon la 



186 Plume 34 

terminologie de Philippe Hamon, se composent d’un lexique fortement 

stéréotypé, une des marques du discours exotique. Par ailleurs, les images se 

réduisent le plus souvent à la catachrèse, et le système des personnages lui-

même s’organise selon l’opposition binaire Occident/ Orient comme le 

souligne Djamila Debèche elle-même dans la dernière phrase de sa 

préface : « Deux thèmes s’affrontent […] La Musulmane nord-africaine doit-

elle évoluer dans le cadre oriental ou dans le cadre occidental ? »  (Debèche, 

1947 : 5). 

Étant donné que dans Leïla, jeune fille d’Algérie, la représentation est 

constamment dominée par le discours orientaliste, tel qu’on pouvait 

l’identifier dans le roman colonial de l’époque, nous pouvons conclure que 

ce premier roman de Djamila Debèche appartient davantage à la littérature 

de reproduction qu’à celle de production. Nous pouvons, en effet, retrouver 

aisément dans son récit les mythes de l’idéologie coloniale et les images du 

colonisé et du colonisateur, telles qu’elles ont été forgées par 

l’ethnocentrisme européen. 

Le personnage d’oriental, on le sait, se caractérise d’abord par son 

fatalisme, « Mektoub », dira Leïla en apprenant la mort de son père sans 

même essayer d’inventer une stratégie pour échapper à l’accueil de sa 

marâtre. Lorsqu’elle se sentira prise au piège, elle s’accusera ainsi elle-

même : « Avec le fatalisme oriental, j’ai laissé faire ma destinée… » 

(Debèche, 1947 : 65). 

La narratrice insiste également sur cette idée : « Peu à peu, sans s’en 

rendre compte, elle glissait sur la pente de l’indolence et de la passivité » 

(Debèche, 1947 : 71). 
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Monsieur Lormont, lui-même se voit contraint d’avouer que s’il n’a pas 

travaillé dans le Sud Algérien c’est parce que : « […] son tempérament 

s’accommodait mal de l’indolence et de la nonchalance des sahariens » 

(Debèche, 1947 : 97). 

L’oriental vu par le discours ethnocentriste est également rusé, brutal et 

hypocrite comme l’oncle de Leïla, notamment dans la scène de la rencontre 

avec Monsieur Lormont. La narratrice le décrit comme un « parfait 

comédien » dont la voix est « doucereuse » (Debèche, 1947 : 33) et le « rire 

satanique » (Debèche, 1947 : 86). Tel père, tel fils, sinon pire : Hamza a un 

caractère où dominent « la cruauté » et « la fourberie » (Debèche, 1947 : 37), 

et en toutes choses, il se révèle « plus égoïste et plus insensible que le père » 

(Debèche, 1947 : 76). 

Plein de compréhension, Monsieur Lormont n’est guère étonné de voir les 

parents de Leïla affligés de ces tares morales puisque l’Oriental est censé 

vivre selon des « traditions périmées », dans un « état primitif » (Debèche, 

1947 : 97). 

Dans Leïla, jeune fille d’Algérie, on peut également trouver une autre 

représentation de l’Oriental : il s’agit du type du « Bon sauvage » qui mérite 

les bienfaits de la civilisation occidentale, bienfaits que la colonisation est 

censée lui apporter.  

Malgré son existence de servante, Fatima ne se plaint pas et se montre à la 

fois craintive devant ses maîtres et respectueuse. Les « yaouled » du chapitre 

IV voués par la misère à une existence dure et à une mort précoce sont doux, 

dignes et généreux. Quant au charretier que Monsieur Lormont croise sur les 

routes du Sud, il est si poli et si avenant que sa vue réjouit l’industriel qui 

pense avec satisfaction : « Il y a de braves gens dans ce pays et l’on arrivera 
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bien un jour entre bons Musulmans et bons Français à s’entendre 

parfaitement » (Debèche, 1947 : 99). 

Tout cela explique la raison pour laquelle les personnages d’Européens 

sont fortement idéalisés par la narratrice. Se mouvant avec aisance dans tous 

les milieux, courtois et toujours maître de lui-même, énergique et intrépide, 

Monsieur Lormont, par exemple, est censé représenter le colon animé par la 

foi en sa mission civilisatrice : 

Il était très connu et aimé dans la région. Il avait eu le mérite et 

le courage de créer une nouvelle branche d’activité et d’affirmer 

sa confiance en l’avenir économique de l’Algérie. Sous son 

impulsion et celle d’autres colons, peu à peu, dans la région de 

Bougie, centre principal de la Petite Kabylie, des activités 

industrielles diverses naquirent. […] Toutes témoignent d’un 

désir de progressisme.  (Debèche, 1947 : 41-42). 

C’est sur le même ton admiratif qu’est souligné l’apport de la colonisation 

dans les régions du Sud algérien : 

 Désert ! Sahara ! […] Désert aride et inorganisé, autrefois pays des 

fantômes assoiffés et de caravanes martyres. […] Désert moderne 

avec Laghouat tout ronronnant d’autos. Sahara neuf qui se révèle par 

des sourires de verdure…Le Désert algérien est un magnifique 

exemple de ce que peuvent le courage et l’énergie contre l’inclémence 

de la nature.  (Debèche, 1947 : 98) 

Mais c’est surtout dans l’architecture d’une ville comme Biskra que la 

narratrice peut souligner les efforts entrepris par les premiers colons, ces 

« hommes courageux et dynamiques » (Debèche, 1947 : 101) :  
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« Les constructions de Biskra en font une véritable petite ville 

moderne, plantée là par les desseins impénétrables d’un magicien. 

Gare, Hôtel de ville, Postes et Télégraphes, Eglise, Marché, 

Cercle militaire, Bazar, Casino, Hôtels, n’ayant rien à envier au 

plus moderne palace, séduisent les touristes les plus difficiles… 

Puis, voici la ville arabe, avec ses maisons curieuses, percées de 

fenêtres en forme d’étoile ou de triangle, ses Mosquées, ses 

cercles, ses boutiques à ras du sol, ses cafés maures et ses 

habitants mystiques. 

À un kilomètre de Biskra, se trouve le paradis des sportifs ; on 

l’appelle Beni Morra et on y trouve un court de tennis des plus 

élégants » (Debèche, 1947 : 124). 

Le discours colonial affleure de la sorte à tous les niveaux du roman de 

Djamila Debèche et cela a pour principale conséquence une occultation 

quasiment constante du réel historique.  Jamais la narratrice ne met l’accent, 

par exemple, sur la base véritable du processus de la conquête, c’est-à-dire 

les raisons d’ordre économique comme l’a expliqué Albert Memmi dans son 

essai ; les seuls conflits qui semblent opposer colonisés et colonisateurs dans 

Leïla, jeune fille d’Algérie sont d’ordre culturel, spirituel, et moral. 

De vieilles structures périmées, traditionnelles, bien entendu, entrent en 

conflit avec de nouvelles techniques et de nouveaux modes de pensée et de 

comportement suscités par le développement intensif de la société 

capitaliste, pour démontrer que c’est dans l’assimilation de ces apports 

modernes que réside le salut d’un pays arriéré comme l’Algérie. Et pourtant, 

le projet idéologique conscient de Djamila Debèche est tout autre ; comme le 

montre sa préface, ce qu’elle entend défendre dans ce roman ce sont les 
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droits de la femme musulmane (et du colonisé en général) au progrès 

spirituel et social.  

Son personnage principal retourne parmi les siens pour tenter d’élever le 

niveau de vie des pauvres de la région… et si dans les propos de Leïla nous 

pouvons déceler l’idée de nécessaire réconciliation entre colonisés et 

colonisateurs comme dans les discours de Monsieur Lormont, nous pouvons 

également constater que l’idée de collaboration en est absente. Cette 

contradiction est due, comme nous l’avons montré, au choix du narrataire, 

particulièrement sensible au discours exotique : Djamila Debèche tente, dans 

son premier roman, un pari difficile à tenir, celui de défendre les droits du 

colonisé devant un tribunal de colonisateurs. Cette intention est soulignée 

dans la lettre adressée par Leïla à une amie de France ou dans celle destinée 

au Ministre qui, de passage à Bougie, avait demandé à la jeune fille un 

exposé clair et complet du malaise algérien et des solutions à envisager. 

Ces textes, insérés au chapitre 5, donnent de l’Algérie une autre image que 

celle du discours colonial : le premier exalte les valeurs du passé culturel 

arabo-islamique, le deuxième laisse clairement entendre que les choses ne 

tournent pas rond dans la colonie, que le progrès dont les colons font étalage 

ne concerne guère le peuple algérien et que la bonne entente entre 

musulmans et européens n’existe pas puisqu’il y a un malaise algérien 

(Debèche, 1947 : 158). 

Le roman, relu à la lumière de ces lettres, laisse voir en filigrane 

l’existence d’un « chez nous » et d’un « chez vous » qu’aucune passerelle ne 

relie. Tandis que le colonisateur s’épanouit, développant selon ses intérêts 

certaines branches de l’industrie ou de l’agriculture, le peuple vit dans la 

misère, l’exploitation et l’ignorance. On apprend, par exemple, au détour 
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d’une phrase que même dans la riche ville de Bougie, il y a des indigents qui 

profitent des bontés de Monsieur Lormont : « Les pauvres des environs 

savaient qu’ils pouvaient toujours venir frapper à sa porte et qu’ils seraient 

secourus » (Debèche, 1947 : 42). 

Sur les hauteurs d’El Biar, dans des bidonvilles, vivote une foule de 

pauvres venus de l’intérieur du pays « d’où une misère plus atroce encore les 

avait chassés » (Debèche, 1947 : 186). Le petit Dahmane, orphelin de père, 

cireur et vendeur de journaux, gagne difficilement sa vie et celle de sa 

famille, emporté, peu de temps après sa rencontre avec Leïla, par la 

tuberculose. « Il y a beaucoup de misère chez les nôtres » (Debèche, 1947 : 

189), dira tristement Leïla, en apprenant ce décès. 

Discrètement la lettre que l’héroïne du roman adresse au Ministre ainsi que 

certains détails éparpillés dans le récit, suggèrent un rapport conflictuel des 

forces en présence, rapport qui est fondamental dans toute société colonisée : 

La grande misère […] sévit parmi les populations du Sud. […] 

Le peuple a faim. Le travail est rare à la campagne ; il rapporte 

peu, la vie est chère […]. Il ne faut plus que les intérêts privés 

interviennent pour freiner l’industrialisation du pays.  (Debèche, 

1947 : 158). 

On peut donc trouver dans Leïla, jeune fille d’Algérie un certain reflet du 

référent algérien et même une prise de parole du colonisé, qui dans la lettre 

au Ministre, prend l’aspect d’une protestation, mais cette prise de parole 

reste trop timide et s’appuie sur une idéologie trop confuse : les solutions 

envisagées par le personnage principal se bornent souvent à des réformettes, 

à d’impossibles réconciliations, comme l’Histoire l’a toujours démontré, 

entre dominants et dominés. 
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Conclusion : 

Leïla, jeune fille d’Algérie se révèle comme le versant littéraire des essais 

politiques et sociaux de sa créatrice, et couvre les canons du roman à thèse. 

L’héroïne de Djamila Debèche ne porte peut-être pas son nom, mais elle 

s’avère certainement son porte-parole. Elle est censée représenter 

l’Algérienne émancipée, confrontée à des difficultés pour se faire reconnaître 

à la fois par la société coloniale et par la tradition patriarcale. Mais dans 

l’illustration de cette double aliénation, Debèche n’avance dans la critique du 

système colonial que d’un ton très modéré, alors qu’elle se montre 

manifestement acerbe quant au rejet des mentalités traditionnelles et des 

comportements nationalistes. En effet, elle reproduit dans son roman, 

consciemment ou inconsciemment, tous les stéréotypes du discours colonial, 

cherchant à justifier le mouvement colonialiste en mettant l’accent sur la 

nécessité de la mission civilisatrice, notamment lorsqu’elle décrit, en ayant 

recours à un vocabulaire ouvertement péjoratif, les coutumes familiales tenus 

comme respectables par Cheikh Ali, et jugées archaïques et rétrogrades par 

Leïla. Les traits de caractères attribués aux personnages algériens du roman 

s’inscrivent entièrement dans le schéma typique de l’arabe barbare et arriéré, 

alors que les personnages français sont tous décrits comme des figures 

intelligentes inspirées par la culture et le savoir. La famille française des 

Lormont, représentative dans le microcosme du roman du pouvoir colonial 

dans le macrocosme de l’Algérie, est dépeinte en tant que salvatrice et 

source de confiance et de sympathie pour la jeune fille, alors qu’elle est 

obligée de fuir les siens, montrés comme malhonnêtes et malveillants. L’on 

ne saurait trop confirmer combien un tel traitement des personnages par 

Debèche est conforme aux Portraits dessinés par Memmi. De même, 

l’intrigue du roman est tracée de telle manière que le lecteur doit être 
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convaincu que la domination étrangère nuit moins au destin des personnages 

indigènes, que les traditions de la patrie qui pèsent lourd et freinent le 

progrès social. Dans la vision assimilatrice de l’auteur, ce qui permettrait à la 

protagoniste d’accéder au bonheur et à l’émancipation c’est la coexistence et 

la coopération avec les gens issus de la métropole, tout comme le salut du 

pays colonisé se trouve dans l’acceptation de la domination du pouvoir 

colonisateur. 
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