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Résumé

Dans les vignettes de notre imaginaire, ou encore dans les
anthologies littéraires, Barrés demeure tantot 1’individualiste égotiste,
tant6t le doctrinaire et I’homme d’action. Tout travail qui s’attelle a
son ceuvre rencontre alors ces images précongues.

L’objet de cet article est de définir 1’unité profonde des écrits
barrésiens ou la vie intéricure et la contemplation tentent de se
concilier avec ’action et I’engagement politiques. Pour ce faire, on
s’appuie en grande partie sur les affirmations d’un maitre dans 1’art du
miroir dont I’écriture fonctionne sur le mode de 1’autocommentaire
pour exposer le régime double de I’écriture et de la pensée, son
dégagement et son engagement par un « art total ».

Mots-clés: égotisme, nationalisme, individualisme, rationalisme,
unité, art, engagement, enracinement.
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I. Introduction

La question qui intéresse tout lecteur de Barres, une fois franchis les
réticences et préjugés d’ordres politique et idéologique, est celle de la
cohérence d’une pensée et d’une ceuvre commencée sous le signe de
I’individualisme le plus fort, et évoluant brutalement, semble-t-il, vers le
nationalisme. Quel rapport peut-on distinguer entre les textes qui affirment
que le moi est I’unique réalité (proposant d’en parfaire la singularité dans un
culte qui reléve de 1’égotisme) et ceux qui exaltent les vertus du territoire, de
I’attachement a la patrie et font du verbe servir le plus beau mot de la langue
frangaise?

Comment concilier le culte du moi et le culte de la Terre et des Morts?
Venise et la Lorrain? Comment s’enchanter du bohémianisme d’esprit dans
ses premiers écrits, tels qu’«Un Homme librey, ou Du Sang, de la Volupté et
de la Mort, et publier sept ans plus tard, Le Roman de [’énergie nationale,
une ¢épopée de la désillusion de sept jeunes Lorrains qui ratent leur vie a
cause de leur déracinement? Ce sont ces apparentes incongruités, plus encore
que I’engagement politique de 1’auteur, parfois contestable, mais
historiquement explicable, qui génent la lecture de Barrés. Ces incongruités
révéleraient une fraction dans I’itinéraire barrésien selon certains lecteurs du
temps. Cette interprétation prédomine depuis lors. Elle ne parait pas
convenable dans la mesure ou elle ne cherche pas & comprendre le lien qui
peut unir 1’égotisme et le nationalisme. Pour dépasser le dilemme, on préfere
inventer la 1égende d’un homme et d’une ceuvre a deux visages.

L’article présent propose quelques pistes de réflexions et essaiera
d’expliquer cette 1égende en montrant qu’en fait de fraction, de dilemme ou
de n’importe quel autre équivalent, il faudrait parler d’accomplissement dans

le parcours barrésien.

I. Le passage de I’égotisme au nationalisme
Barrés, en s’engageant dans le nationalisme au moment de 1’affaire

Dreyfus, sait consciemment qu’il déconcerte les lecteurs, qui, dés ses
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premiéres publications, croyaient trouver en lui un maitre de pensée ou bien
qui lui avaient témoigné leur adhésion. Ainsi leur explique-t-il en 1902, dans

Scenes et Doctrines du nationalisme, son point de vue a ce sujet:

« Ceux qui suivent ma pensée ont le droit de me demander compte des
stades par ou elle a passé. Ils trouveront ici ses premiers débrouillements ;
ils saisiront sa nécessité¢ profonde dans certaines variantes ou je 1’essayai.

Ils verront ma soumission & mon innéité. » (Barrés, 1965, V, p. 23)

Ceux qui se séparent bruyamment et souvent douloureusement' (O.Barrot
et P.Ory, 1989, pp. 276-77), avec lui, comme ceux qui, non sans géne, le
rejoignent, se méprennent sur ce qu’ils croient étre un changement total de
cap et qui parait, pour Barrés, un développement naturel®. Des éphéméres
compagnons de route, il divorce progressivement: « nous n’étions pas de
méme physiologie. Seuls les plus purs, apreés cette épreuve, sont demeurés »
(Barres, 1965, V, p. 28).

1. C’est le cas de Lucien Herr qui fait paraitre, dans La Revue blanche, le 5 février 1898, une
lettre ouverte a Barreés : « Je viens de relire votre ceuvre entiére, et dix fois, en sentant revivre
aussi fraiches qu’au premier jour les joies d’art que je vous ai dues jadis, en songeant a ce que
vous valez, et a ce que valent ceux qui ne vous aiment pas, j’ai eu la tentation de me taire.
C’est donc trés calmement, et pour des motifs séricusement réfléchis, que je viens vous dire :
Ne comptez plus sur 1’adhésion des coeurs qui vous ont été indulgents dans vos moins
tolérables fantaisies ».

2. C’est le cas de Lucien Herr qui fait paraitre, dans La Revue blanche, le 5 février 1898, une
lettre ouverte a Barrés : « Je viens de relire votre ceuvre entiere, et dix fois, en sentant revivre
aussi fraiches qu’au premier jour les joies d’art que je vous ai dues jadis, en songeant a ce
que vous valez, et a ce que valent ceux qui ne vous aiment pas, j ai eu la tentation de me taire.
C’est donc trés calmement, et pour des motifs sérieusement réfléchis, que je viens vous dire :
Ne comptez plus sur ['adhésion des coeurs qui vous ont été indulgents dans vos moins
tolérables fantaisies ».

2. Rappelons que Taine avait affirmé que «ce jeune Monsieur Barrés n’arrivera jamais a
rien, car il est sollicité par deux tendances absolument inconciliables, le goiit de la méditation
et le désir de l'action » (cité par H. Massis, 1931, I, p. 225). D’une certaine fagon, «Le Jardin
de Bérénice», que Barrés lui-méme définissait comme «le commentaire des efforts que tenta
Philippe pour concilier les pratiques de la vie intérieure avec les nécessités de la vie active »

(cf. t. I, p. 188), constitue la réponse barrésienne a ce jugement de Taine.
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Aux adversaires d’autrefois qui se félicitent du changement de 1’écrivain,

Barres répond:

«Je ne reléve aucun autel que j’aie brisé et je n’abjure pas mes erreurs,
car je ne les connais point. Je crois qu’avec plus de recul, [ils] trouver
[ont] dans mon ceuvre, non pas des contradictions, mais un

développement... » (Ibidem)

A ceux qui ’accueillent comme & ceux qui le voient s’¢loigner, Barres
explique comment 1’engagement nationaliste se lie a la démarche égotiste de
la trilogie du Culte du Moi ou anarchiste de L 'Ennemi des Lois. Le moi
assure son hégémonie, dans « Le Jardin de Bérénice »°, par rapport aux
Barbares, c’est-a-dire a 1’égard de ceux qui s’égarent dans le culte de Ila
raison et de la logique, ceux qui sont inaptes a voir que l’instinct et la
passion dirigent le monde. Pour se soustraire au stérile positivisme, le moi
s’engage dans la quéte de sa liberté: « Un Homme libre » raconte I’histoire
d’un homme qui s’affranchit des contraintes dans 1’introspection, dans
I’analyse, dans le lent travail de soi sur soi dans le retrait. Une solitude qui
ne ressemble en rien a une incompétence a s’adhérer a la société des
hommes, mais plutdt a un refus de le faire au mépris des puissances qui
gouvernent la vie intérieure.

Dans «Un Homme librey, c’est I'introspection qui meéne I’individu a
reconnaitre le lien qui I’unit a la communauté. L’égotisme est en ce sens le
plus court chemin, qui méne a la conscience politique car ce que le moi
découvre, c’est qu’il est composé d’éléments exogeénes. A Venise, le
personnage-narrateur d’«Un Homme libre» prend conscience qu’il n’est,
comme la ville, dont il retrace par le biais de ses peintres I’histoire intime,
que le fruit d’un passé lointain, commencement d’un avenir sans borne: « Je
ne suis qu’un instant d’un long développement de mon Etre ; de méme la
Venise de cette époque n’est qu’un instant de [’dme vénitienne » (Barrés,
1968, L, pp. 238-39).

Entre une telle affirmation et celle de la fervente appartenance a la nation,
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il n’y a pas solution de continuité, mais un aboutissement. Il convient
d’ajouter que c’est a Venise que le personnage-narrateur prend conscience
que son moi est le maillon d’une longue chaine. C’est 1a, la source de la
réflexion communautaire d’ou sortira toute 1’ceuvre engagée de Barrés d’une
phrase qui explique la relation entre égotisme et nationalisme: « Penser
solitairement, c¢’est s acheminer a penser solidairement » (Ibid., V, 29). La
reconnaissance et 1’acceptation d’une communauté sont donc les fruits de
I’introspection. Barrés ne considére pas le passage de 1’individualisme au
nationalisme comme la dissolution du moi dans un ensemble qui le rejette,
mais comme I’¢lévation & un moi supérieur, moins fugace, moins futile. La
nation se pense alors comme un moi plus grand, grace auquel 1’artiste accéde
a plus de conscience, de détermination et de force. C’est pourquoi 1’égotisme
peut se modifier en nationalisme qui, comme le souligne Barrés en citant
Saint-Simon, est une forme de «/’égoisme national ».

Le premier livre des Scénes et Doctrines du nationalisme fait le lien avec
le Culte du Moi. C’est un texte a la premicre personne qui renoue 1’acte
d’enracinement a I’expérience d’un moi traversé par la hantise de la mort et
par I’expérience de sa dette envers sa Terre: « Un deuil, en ne laissant sur
les objets aucune beauté qui piit m attiver et en me disposant aux pensées
graves, m’a rappelé a ma vraie destinée » (Ibid., 21-22), c’est-a-dire son
engagement.

La mort du pére en 1898 et surtout de la mere en 1901 invite a un retour
sur soi et a s’interroger sur le sens de 1’ceuvre passée. La Lorraine, région
natale de Barrés, sera alors le lieu ou le moi de l’auteur s’enracine et
s'entretient avec ceux qui, avant lui, ’ont élaboré. Sa région devient donc
pour lui, par la mort des étres chers, vivante et parlante. Ainsi le
nationalisme n’est pas au prime abord un systéme de pensées ou une
construction intellectuelle, mais comme une sorte de labyrinthe de ce que
Barrés appelle des «raisons vivantes », c’est-a-dire des afflictions, des
enthousiasmes, des réminiscences et des émois: « Nationalisme,

régionalisme trop souvent demeurent des théories. Je les ferai sentir non
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point comme des doctrines, mais comme des biographies, nos biographies a
nous tous Frangais » (Ibid., 24).

Chacun est alors renvoyé¢ a son individualité, a sa propre histoire et a ses
épreuves. La démarche analytique commencée par le culte égotiste s’offre a
ses contemporains comme exemplaire: itinéraire d’un individu, prenant
conscience qu’il est la suite de ses ascendants et qui invite ses lecteurs a faire
de méme et a prolonger dans 1I’engagement nationaliste.

II n’y a dans ce passage de [’égotisme au nationalisme, rien
d’exceptionnel, si I’on en croit les Essais de psychologie contemporaine de
Paul Bourget, qui sont un reflet fidele des mentalités de la fin de siccle.
Bourget y définit en 1882 les deux ¢éléments indissociables de
l'individualisme: primo, a partir de ’exemple de Renan, la «science délicate
de la métamorphose intellectuelle et sentimentale », qui rend le sujet apte a
accaparer, ne serait-ce que provisoirement, toutes les idées, toutes les fagons
de sentir «la sérénité railleuse du contemplateur désabusé » ; secundo, le
cosmopolitisme qui n’est — comme [’enseigne I’exemple de Stendhal —
qu’une forme de dilettantisme, menant 1’individu a s’ouvrir a la culture, aux
coutumes des autres peuple, et le mettant ainsi en mesure de s’ «approprier
quelque chose de cette somme énorme de plaisirs possibles qu’une société
entasse sur ses comptoirs » ( Bourget, 1993, pp. 36 et 194).

Paul Bourget en vient a montrer que cosmopolitisme et dilettantisme sont
dangereux pour la civilisation et que Stendhal a été I'un des apotres de la
décadence, c’est-a-dire d’un état de société, dans lequel I’individu se
désintéresse de la vie commune, se révélant plus capable d’étre «artiste
d’intériorité » qu’«ouvrier de la grandeury de son pays. La réflexion sur
I’égotisme conduit donc logiquement Bourget a un examen du sentiment
communautaire.

Certes Barrés n’est pas Bourget, mais chez 'un comme chez I’autre,
I’individualisme ouvre a une réflexion sur 1’idée de nation. Le protagoniste
d’«Un Homme libre » rejoint a la fois le dilettantisme et le cosmopolitisme.

L’attachement a la communauté permet a I’individu de mener une action
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efficace et durable sur le monde en donnant a ses idées une dimension
historique. Quant au nationalisme barrésien, 1’auteur le formule par son refus

a D’esprit positiviste et kantiste dominant le siccle.

I1. Le nationalisme, critique du rationalisme

Chez Barres, dés la trilogie égotiste du Culte du Moi, le nationalsime se
révéle comme une critique de 1’esprit dominant de 1’époque, c’est-a-dire le
rationalisme. A I’oppos¢ du positivisme et du néokantisme de son temps, a la
relecture de Schopenhauer, la trilogie égotiste montre que, selon Barres, les
forces irrationnelles, 1’instinct, I’enthousiasme et la passion, gérent le monde
et les hommes, et celui qui I’ignore se condamne a ne pouvoir comprendre la

vie. Telle est la lecon de Venise ou du «Jardin de Bérénice »:

« Viens a Aigues-Mortes, dit Philippe a Simon, son vieux compagnon, et
tu découvriras entre ce paysage, ces animaux et ma Bérénice des points de
contact, une part commune [...] ce que j’ai découvert dans le misérable
jardin d’une petite fille, ce sont les assises profondes de 1'univers, le désir

qui nous anime tous! » (Barres, 1968, 1, p. 341)

Comme le commente Daniel Moutote a ce propos, Bérénice, surnommé
Petite-Secousse, « représente le désir humain. Explicité, ce surnom désigne
la grande force qui mene le monde et éleve en quelque sorte Bérénice a un
mythe de la vie » (Moutote, 1980, p. 118). Le rationaliste, pour Barrés, vit
dans I’erreur de croire que la raison méne le monde et les individus, tandis
qu’ils sont agis par des puissances irrationnelles. Aux idéaux qu’il juge
abstraits, il oppose ceux de la patrie, du sol et de I’instinct. En effet, I’ceuvre
et ’action de Barrés se construisent autour d’une méme idée. Les raisons

pour lesquelles il fustige, par exemple les intellectuels® dreyfusards, dans les

1. Barrés donne de ’intellectuel, dans les Scénes et Doctrines du nationalisme, la définition
suivante: «individu qui se persuade que la société doit se fonder sur la logique et qui
méconnait qu'elle repose en fait sur des nécessités antérieures et peut-étre étrangeres a la
raison individuelle » (Barrés, 1968, V, p. 55).
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Scénes et Doctrines du nationalisme, sont celles qui existent dans
I’argumentation de Philippe, protagoniste du «Jardin de Bérénice», pour
prouver que le désir est la source profonde ou I’individualité puise son
énergie. Les principes qui fondent la politique et I’idéologie de Barres sont
ceux mémes qui motivent sa poésie et sa poétique. Il s’agit d’encourager un
art qui révéle a ’homme les puissances irrationnelles, qui régissent tout
autant sa vie intéricure que le monde extérieur. Dans un texte comme «la
mort de Venise», en 1903, extrait d’Amori et dolori sacrum, Barrés
renouvelle ses choix esthétiques a partir de 1’idée d’universalité, qui jalonne
sa doctrine: « Rien ne m’importe qui ne va pas fouiller en moi trés profond,
réveiller mes morts, éveiller mes futurs » (Ibid., p. 14).

L’universalité ainsi affirmée n’est pas celle du logos, comme chez les
positivistes et les néo-kantiens, mais celle de 1’inconscient (celui-la méme a
quoi I’enracinement propose d’aboucher I’individu). La critique qu’adresse
Barrées a ’'universalisme kantien, est de gommer les individualités, sans désir

et sans inconscient, ne prenant pas en compte les racines particulicres:

« Ce kantisme de nos classes prétend régler I’homme universel, ’homme
abstrait, sans tenir compte des différences individuelles. Il tend a former
nos jeunes lorrains, provengaux, bretons, parisiens de cette année d’aprés
un homme abstrait, idéal, identique partout a lui-méme, tandis que nous
aurions besoin d’hommes racinés solidement dans notre sol, dans notre
histoire, dans la conscience nationale, et adaptés aux nécessités frangaises
de cette date-ci. La philosophie qu’enseigne 1’Etat est responsable en
premicre ligne si des personnes croient intellectuel de mépriser
I’inconscient national et de faire fonctionner I’intelligence dans I’abstrait

pur, hors du plan des réalités >>4(Ibid., V, p. 66).

A nouveau apparait, dans la pensée de Barres, le lien qui unit

1. Barr¢s fera dans « Les Déracinés » (1897) le procés de Kant, accusant Bouteiller d’avoir,
en professant sa philosophie, contribué a déraciner de leur terroir ses €léves du lycée de
Nancy.



L’ceuvre barrésienne: une cohérence ... 131

individualisme et nationalisme. L’élaboration compléte de soi suppose la
reconnaissance des racines et du sol particulier qui a formé les
individus. Contre ’idéal abstrait de la raison pure, il faut mobiliser 1’idéal
concret des forces, telles que celles de la Terre et des Morts.

Dés avant I’engagement nationaliste, le propos d’un roman comme
L’ Ennemi des Lois, paru en 1893, était de construire une micro-société
délivrée des contraintes de la raison morale. Les personnages, André et
Marina, accompagné du chien Velu, font I’expérience, dans les ruelles
vénitiennes, d’une communauté uniquement régie par les lois du désir et de

I’inconscient. A Maurras, Barrés écrit en 1894:

« Dans L’Ennemi des Lois, j’ai prétendu poser simplement ceci: nous
sommes a un instant ot nous n’admettons plus qu’on fasse marcher qui
que ce soit par la contrainte [...]

Comment cette société sans contrainte serait-elle possible? C’est la suite a
écrire.

Et je m’occupe dés maintenant de 1’organisation d’une publication
intitulée L’Ennemi des Lois et Le Contrat social » (Barrés et Maurras,

1970, pp. 76-77).

Une telle société, libérée des contraintes, Barrés la congoit tout d’abord,
dans I’espace de la fiction, avant de la concevoir sous la forme d’une nation
¢’est-a-dire une communauté de sentiments, de souffrances et d’instincts. 1l
n’y a pas de changement de cap mais la poursuite d’une méme réflexion.
L’idéologie nationaliste qu’invente Barres, a partir de 1895, et qui culminera
avec Les Scenes et Doctrines, se veut une fagon de participer a la réalisation
de I'utopie d’une société qui ne serait pas régie par les contraignantes lois de

la raison mais par celles, plus naturelles, de 1’instinct et du désir.

I11. Barres et son «art total »
Dans la perspective barésienne, il n’y a d’antinomie ni entre égotisme et

nationalisme ni entre contemplation et action. Toute sa vie durant, Barrés
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affirmera qu’«Un Homme libre» constitue son expression centrale’ et qu’il
continuera d’écrire, en parallele aux romans a thése et aux essais engagés,
des textes directement issus de 1’individualisme des premicres ceuvres, quitte
a déconcerter ceux parmi ses lecteurs qui n’auraient pas entendu la lecon. La
«querelle de I’Oronte »°, en 1922, témoigne encore de I’incapacité de
certains milieux, notamment catholiques, a comprendre 1’irréductible et
déconcertante originalité barrésienne. Le mélange de spiritualité et de
sensualité trouble, qu’il nous expose dans Le Jardin sur [’Oronte, de
christianisme et de paganisme a quoi, il s’attache dans La Colline inspirée,
était propre a dérouter les défenseurs d’une littérature asservie aux lois de la
morale. Barrés leur répond avec cette méme ironie qui permettait a 1’égotiste

de se libérer des barbares de toutes sortes:

«Un rossignol chante sur une branche ; un grincheux bougonne dans la
nuit: ‘Sale béte, quand donc auras-tu fini de salir mon imagination avec
tes réveries suspectes?’” [...] A chacun sa musique. Approuvez le
grincheux, si vous étes de son espéce. Je n’en ai cure. Pour moi, le
rossignol aura tot fait de rasséréner le ciel... » (Barres cité par Carassus,

1970, p. 195)

Ce sont les circonstances politiques, notamment 1’affaire Dreyfus ou la
Grande Guerre, qui incitent Barrés a s’engager dans la lutte ; et ’alliance ne
doit pas masquer les divergences. Quand la situation sera retournée au
calme, quand la France sera dégagée des impératifs politiques, voici ce que

Barrés envisagera de faire en tant qu’artiste:

« ...nous reprendrons, chacun, selon nos aptitudes, les divertissements ou

1. C’est ce que ne cessent de dire les Cahiers : en 1897-« I’Homme libre, pauvre petit livre ou
ma jeunesse se vantait de sa solitude ! 1l demeure mon expression centrale ! » (Barres, 1968,
XIIL, p. 119), - en 1914 - « A bien voir, je n’ai écrit qu’un livre : I’Homme libre ; comment
s 'employer, comment fleurir, comment s épanouir tout entier » (Ibid., XX, p. 136).

2. Pendant la querelle, qui dure six mois, on critique de maniére globale le catholicisme de

Barres et on ’accuse de blasphéme et d’immortalité.
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se plurent nos aieux.

On ne peut pas toujours demeurer sous les armes et il y a d’autres
expressions nationales que la propagande politique, bien qu’a cette
minute je ne sache pas d’ceuvre plus utile et plus belle. Mais, aprés la
victoire, nous ne penserons pas a nous interdire ’art total [...] car en
vérité, comment pourrions-nous avoir confiance dans la destinée du pays
et aider a son développement, si nous perdions le sentiment de notre
propre activité et si nous nous découragions de la manifester par ces
spéculations littéraires dont notre conduite présente démontre assez qu’on

avait tort de se méfier? » (Barres, 1968, V, pp. 32-33)

C’est pourquoi, en parallele des ceuvres engagées, utiles a ses yeux,
soumises aux injonctions de 1’idéologie et du combat politique, comme Le
Roman de [’énergie nationale (1897-1902), Les Bastions de [’Est (1905-
1909), Barrés poursuivra ce qu’il appelle I’«art total », cet art dégagé de ses
impératifs, comme dans Amori et dolori sacrum (1903) et Greco ou le secret
de Toléde (1911). L’ceuvre ne s’articule donc pas autour d’une rupture, mais
entrelace de bout en bout deux motifs que ’on nommera, faute de mieux,
ceux de I’action et de la création.

Quel que soit le moment que 1’on envisage dans I’ceuvre de Barres, une
double exigence s’y révéle: celle d’une action dans et sur le monde, et celle
d’une création pure. Les contemporains, faute peut-&tre du recul nécessaire,
ont privilégié, selon les moments, 1’une ou ’autre de ces deux facettes aussi
indissociables pourtant dans le cas de Barres que ’avers et le revers de la
médaille. Apres des ceuvres d’un individualisme si ostentatoire, certains
n’ont pas cru plausible son militantisme forcené en faveur de la nation ; de
méme, apres 1’éclatant engagement nationaliste, d’autres ont pensé que le
maitre en avait fini avec ce qu’ils considéraient comme de vaines fantaisies
poétiques.

Un texte comme Amori et dolori sacrum en 1903 montre bien

I’intrication des deux motifs. Le préambule avertit le lecteur:
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« Ce qui fait les dessous de ma pensée, ma nappe inépuisable, c’est ma
Lorraine [...] dans ma jeunesse, j’ai cru la beauté dispersée a travers le
monde et principalement sur les régions les plus mystérieuses, mais
aujourd’hui j’en trouve 1’essentiel sur le visage sans éclat de ma terre

natale » (Ibid., VII, pp. 9-10)

L’amour de sa région lorraine ainsi exposé, le recueil s’ouvre sur un
hymne & Venise, a ses beautés mortiferes et aux délices de sa «musique de

perdition »:

« Désespoir d’une beauté qui s’en va vers la mort [...] De tels
enchantements, ou I’éternelle jeunesse des nuages et de 1’eau se méle aux
artifices composites des ruines, savent mettre en activité nos plus

profondes réserves » (Ibid., p. 55)

Entre la profession de foi lorraine et le chant sensuel a la fiévre et aux
miasmes vénitiens, I’antinomie n’est que superficielle. C’est cette méme
force humaine qui se manifeste (le désir, I’instinct) que Barrés appelle
I’enthousiasme. La vérité de 1’auteur d’Amori et dolori sacrum ne consiste
pas a chercher dans I’un ou dans 1’autre mais dans le constant jeu de va-et-
vient qui mene de 'un & lautre. Barres édifie opiniatrement, autour de
quelques mots-clés tels que discipline ou humilité, mais ne cesse, dans le
méme temps, de dire la félicité de I’abandon et de la réverie interminable ; et
ces deux voix ne font qu’une.

Le dialogue entre la chapelle et la prairie, qui clot La Colline inspirée, en

1913, résume cette bipolarité ambigué et fondamentale:

«-Je suis, dit la prairie, I’esprit de la terre et des ancétres les plus
lointains, la liberté, ’inspiration.

Et la chapelle répond:

-Je suis la régle, ’autorité, le lien ; je suis un corps de pensées fixes et la
cité ordonnée des ames [...]

Eternel dialogue de ces deux puissances! A laquelle obéir? Et faut-il donc
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choisir entre elles? Ah! Plutét qu’elles puissent, ces deux forces
antagonistes, s’éprouver éternellement, ne jamais se vaincre et s’amplifier
par leur lutte méme! Elles ne sauraient se passer 1’une de 1’autre. Qu’est-
ce qu’un enthousiasme qui demeure une fantaisie individuelle? Qu’est-ce
qu’un ordre qu’aucun enthousiasme ne vient plus animer? L’église est née
de la prairie, et s’en nourrit perpétuellement, - pour nous en sauver »

(Ibid., VI, pp. 499-500)

Cette forme de dialogue se retrouve a chaque moment de I’ceuvre de
Barrés. Il est déja inscrit dans les principes de I’égotisme qui enseignent
comment éprouver la sensation et 1’analyser pour en augmenter le plaisir, le
canaliser et ’orienter vers une démarche de connaissance et de création de
soi’. On le retrouve dans le trio d’amour qui permet au protagoniste de
L ’Ennemi des Lois, André Maltére, de se marier a ’intellectuelle Claire et de
s’abandonner aux joies de I’équivoque en compagnie de Marina I’hédoniste,
ou encore dans L ’Appel au soldat, dans la réverie de Frangois Sturel, a
Venise, autour de deux «intercesseurs » opposés et complémentaires, Goethe

et Byron.

Conclusion

L’ceuvre que Maurice Barrés a patiemment construite et constamment
réaffirmée, est double comme sa devise consistant a dire que ’homme est
libre et descendant de sa race, errant et enraciné, cosmopolite et régionaliste,
puissant et fragile, se déclinant a la jonction de I’individualisme et du
nationalisme.

Il n’y a donc pas de rupture ou de contradiction dans [’itinéraire
barrésien, ou alors a tout moment, quelquefois au sein du méme livre, on
remarquerait rupture et contradiction. Au travers des pages barrésiennes, on

retrouve le réve de celui qui entreprend la fusion de la littérature et de

1. Voir le slogan d’«Un Homme libre» : « Il faut sentir le plus possible en analysant le plus
possible ». (Barres, 1968, I, p. 102)
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I’action. Il tente d’arriver a I’absolu, de répondre a ses exigences aussi bien
esthétiques que civiques et ses écrits sont autant des emblémes de son
dilettantisme que «porteu[rs] d’histoire », pour emprunter le vocabulaire
barthien (Barthes, 1972, p. 24). 1l oblige le critique de son ceuvre a renoncer
aux certitudes absolues, aux préjugés, aux idées précongues et a la tentation
d’étreindre 1’objet de son étude en une formule indélébile. Face a une ceuvre
d’une telle envergure et d’une telle richesse, nous ne pourrons que partager

I’avis d’un critique barrésien:

« On n’en a jamais fini avec ce diable d’homme! [...] Telle nous apparait
la conscience ironique: impossible avec elle de prendre des habitudes, de

la circonscrire une fois pour toutes dans un concept » (Godo, 1996, p. 73).
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