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Résumé

Le passage du travail d’écrivain a celui de cinéaste pose
immédiatement la question du genre et des conventions romanesques
et filmiques. Il oblige 1’écrivain a se situer par rapport a ces formes
d’expression. A ce niveau général, se manifeste déja Iattitude
systématiquement subversive de Duras, qui s’attaque a tout systéme
pré-établi, toute convention, toute forme de catégorisation. Son
écriture en particulier dans L’Amour — le dernier texte écrit dans le
cycle indien — est dépourvue de syntaxe générale et de sujet
(narrateur) au bénéfice de I’impersonnel afin de manifester un monde
indicible, dans lequel nous sommes libérés des contraintes données
par la loi et structurées par le systétme du langage. Aprés cette
expérience d’écriture, il semble qu’elle ait quitté le champ littéraire
pour son entreprise d’écriture dans un autre champ: le cinéma. Mais
pour continuer, cette fois, son chemin dans 1’écriture inachevée. Dans
cet article nous allons montrer comment 1’écriture filmique est, pour
Duras, une voie pour suivre 1’évolution de 1’écriture qui finira par
détruire le texte précédent afin de faire venir le texte qui ne s’écrit pas.

Mots—clés: Texte, Réécriture, Destruction, Image, Son, Vide,
Noir.
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Marguerite Duras affirme qu’elle est devenue cinéaste parce qu’elle
n’aimait pas les films tirés de ses romans. Cette affirmation exprime une
volonté nette de faire un autre cinéma, résolument en marge de cinéma
«commercialy et «milliardaire», comme elle se plait a le nommer avec
dérision. En effet I’aventure cinématographique de Marguerite Duras, de La
Musica a L’homme Atlantique, semble obéir & une certaine «logique de
destruction», (Drisi, 2012). Le travelling de Navire Night ou les images
défilantes n’ont rien a voir avec ce que la voix off raconte, ou encore 1’écran
noir du débat de L homme Atlantique, sont les manifestations figuratives de
sa vision radicalement différente de la conception traditionnelle du 7° art.
L’écriture de Marguerite Duras franchit en effet les limites des genres
littéraires, faisant passer le texte du théatre au roman et méme au poc¢me.
Mais elle ne respecte pas non plus les frontieres qui séparent 1’écriture des
livres de ce que I’on nomme — métaphoriquement — «écriture» filmique. Le
texte qui subsiste alors, parlé et non plus écrit, fragilisé par son passage a
travers la voix humaine, tend a s’abolir aussitot que produit, sans plus laisser
de traces.

Duras met en ceuvre une aventure d’écriture dans un passage
diachronique de la littérature au cinéma. C’est dans ce passage que nous
pouvons remarquer une évolution de 1’écriture qui lui est propre: son écriture
filmique ne peut étre séparée des textes écrits, puisqu’elle ne s’opére que sur
le va-et-vient entre le texte écrit et le texte filmique en traitant la méme
histoire héritée des textes précédents dans I’influence réciproque de la
littérature et du cinéma.

Cet article a donc pour objet d’aborder les questions suivantes: en quoi
le texte filmique de Duras pourrait-il étre considéré comme 1’envers et
par conséquent le complément de son texte écrit? Et comment le cinéma qui
en résulte est-il indissociable d’un travail sur le langage visant a faire
advenir le réel — a savoir le «texte a venir» selon les mots de Blanchot
(Blanchot, 1959: 36)? Nous partirons de I’hypothése selon laquelle le cinéma

durassien, bien que passant pour difficile, exigeant, obscur et méme
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dérangeant, révele certains de ces secrets si on 1’aborde en tenant compte du
texte littéraire.

Nous utiliserons ici le terme de «réécriture» pour désigner 1’écriture
filmique de Duras, en la distinguant de 1’adaptation. Comme tous les textes
filmiques de Duras se font en quelque sorte par ressemblance ou par
répétition au niveau de la maticre sémantique, ils effacent 1’identité
sémantique des ¢léments par la divergence de leur montage et par la
redistribution des signes. Cette «réécriture» est orchestrée en deux

mouvements: la mise a I’écart et la mise a mort.

1-Le passage du texte écrit au texte filmique: de ’adaptation a la
réécriture

En général, environ de quinze a trente pour cent des films narratifs — des
premiers films muets aux films contemporains — sont adaptés d’ceuvres
littéraires. Dans le domaine du cinéma, on a I’habitude de distinguer «le
scénario original» de «I’adaptation», celle-ci étant liée par une méme matiére
sémantique avec 1’ceuvre qui lui sert de point de départ. Le cinéma et la
littérature partagent bien un méme destin: produire un sens. Ils ont déja leur
expressivité propre — image et mot — puisqu’ils ont des sens préexistants et
qu’ils sont des morceaux du monde et de la langue. Autrement dit, «le
cinéma et la littérature sont, par nature, condamnés a la connotation, puisque
la dénotation vient toujours avant leur entreprise artistique.» (Metz, 1972:
80).

Pourtant, il y a une différence importante entre le cinéma et la littérature
sur le plan de «l’expressivité¢ esthétique», pour reprendre les mots de
Christian Metz. Dans le cinéma, ’expressivité esthétique se greffe sur une
«expressivité naturelle et premicre», celle du monde, celle des étres ou celle
des choses que nous montre 1’image. Mais en littérature, I’expressivité se
greffe, non pas sur une véritable expressivité naturelle, mais sur une
«signification conventionnelle» trés largement inexpressive, celle de la

langue. (Metz, Op. cit.: 81)
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Certes, dans le cas de ’adaptation, bien que le texte filmique et le texte
écrit soient soumis a la méme matiére sémantique et au méme impératif de
I’ordre successif, leur différence de matiére d’expression s’impose: «Le récit
écrit, par sa matiére de I’expression unique, travaille selon la franche
linéarité du mot apreés mot, le récit filmique, lui, tresse dans la consécution
plusieurs matiéres de I’expression.» (Gardies, 1980: 17).

Dans la majorité des adaptations pourtant, I’ceuvre cinématographique ne
reléve pas de la destruction de 1’ceuvre originelle et littéraire — destruction
nécessaire en raison de la différence de matiére d’expression du texte
filmique —, non plus que de 1’écriture créatrice; le film adapté n’a
généralement qu’un but: traduire des signes littéraires en images et en sons
par les moyens techniques cinématographiques. Le cinéaste qui réalise un
film d’aprés une ceuvre littéraire le considére comme une succession
d’images, une simple reproduction des apparences qui lui interdisent les
pouvoirs de la création littéraire et de 1’écriture créatrice; de sorte que
beaucoup de films adaptés de chefs-d’ceuvre littéraires commencent par
décrire les histoires originelles en travaillant selon leur ordre linéaire mais
n’atteignent pas a la signification des ceuvres elles-mémes en raison du
respect avec lequel ils les suivent.

Par contre, le grand cinéaste Alfred Hitchcock, qui adapte en majeure
partic des romans anglais médiocres, réussit dans ses films grice a
une écriture filmique particuliére, loin de 1’ordre des ceuvres littéraires.
André Bazin, défenseur du cinéma et de son autonomie, parait confirmer
que ’adaptation serait comme le passage «de 1’écriture a [’image»
considérant le cinéma comme une machine a monter des images d’aprés la
signification déja élaborée par ’ceuvre littéraire (Bazin, 1985: 46). 1l
considére ainsi I’ceuvre de Bresson comme exemplaire a cet égard: en effet
Bresson, avant de filmer le Journal d’'un Curé de campagne de Georges
Bernanos, déclare que «son intention est de suivre le livre page par page
sinon phrase par phrase» (Bazin, Op. cit.: 82). Comme nous le voyons,

I’adaptation veut dire, pour Bresson, la mise en image de 1’écriture de
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I’ceuvre littéraire, en empruntant ou en imitant, ce que ne pourrait pas &tre
I”écriture créatrice.

Ainsi, le film adapté est trés souvent jugé par rapport & une expression
littéraire en pleine mutation, et ce jugement, fondé sur la référence a la
littérature, c’est-a-dire sur la supériorité des signes littéraires, continue a
enfermer le film dans des limites qui consacrent son infériorité. Cela nous
montre bien que la différence des deux systémes est totalement ignorée au
niveau du processus de la signification. A 1’égard de ce probléme insoluble,
le texte filmique de Duras apparait comme une réponse. En effet I’originalité
de Duras réside en ceci que 1’écriture créatrice tient sa place dans les textes
filmiques. La scénariste se refuse sans détours a adapter ses textes écrits;
partant, elle réécrit chaque film en images et sons pour détruire justement le

texte écrit qui le précede:

Si vous aviez a me définir, je pense que c’est la qu’il faudrait
chercher. Dans ce pari, dans le pari que je prends contre moi—méme,
de défaire ce que j’ai fait. C’est ce que j’appelle avancer. De détruire

ce que j’ai fait. (Duras, 2001: 109)

Dans cette réécriture créatrice, le texte écrit se présente comme la trace
qui est en train de disparaitre. Sa nouvelle écriture filmique, la «réécriturey,
brise le rapport traditionnel en détruisant la frontiere des deux systémes

textuels:

En une démarche tout a fait singuliére, elle (Duras) a commencé par
réécrire en quelque sorte certains de ces livres par les moyens du film.
Mais en les réécrivant ainsi, elle s’engageait dans une opération qui,
bien moins qu’a les faire, revenait a les mettre a la question: a tenter
de les épuiser comme si elle exigeait d’eux un impossible achévement,

et dans une autre dimension. (Mascolo, 1975: 110)

En quoi I’écriture filmique/réécriture de Duras devient-elle donc écriture

créatrice? C’est que, d’une part, le film durassien est une création totale sur
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le plan de D’expression cinématographique, c’est-a-dire au niveau de
I’ensemble de signifiant. Dans un sens, son film est indifférent au texte
(écrit) précédent, tandis que d’autres films adaptés tentent de suivre le texte
original phrase par phrase pour mettre en images tout ce qui a été écrit. Mais
d’autre part, une obsession tisse le réseau d’intertextualité réversible dans sa
réécriture. Cette obsession est un désir qui veut écrire ce qui a déja été écrit,
comme le note avec subtilité Maurice Blanchot: «Pour écrire, il faut déja
écrire» (Blanchot, 1955: 36).

Si chaque texte est une réécriture des autres textes du «cycle indien», le
texte filmique devient un champ idéal pour réécrire doublement ce qui a été
déja écrit en manipulant séparément deux matériaux (image et son). Par
exemple, la bande-son de Son nom de Venise dans Calcutta désert est
enti¢rement la réécriture de celle d’/ndia Song, au sens propre du terme, du
premier jusqu’au dernier mot, et pourtant la bande-image des deux films
diverge. L’écriture filmique de Duras renforce et détruit bien le texte
précédent dans sa forme réécrite. Cette réécriture effectue donc radicalement

la destruction des textes durassiens.

2. La réécriture comme écriture créatrice
a- Le film écartelé: film d’images et film de sons

Apreés la découverte de 1'enregistrement du son, la conception classique
du cinéma s’est perpétucllement développée en mettant 1’accent sur la
priorité¢ de 1’image. Jean Mitry 1’a clairement proclamé dans Esthétique et
psychologie du cinéma: «Le vrai texte au cinéma, c’est la bande-image»
(Mitry, 1963: 45). Cela veut dire que I’image engendre la signification au
cinéma, tandis que le son a pour raison d’étre de transformer 1’image en
image parlante.

En revanche, au cours des années 50 et 60, nous pouvons trouver une
autre pratique dans un certain nombre de films, rattachés a la «Nouvelle
Vague» et appelés «films d’auteur». Dans les films de la «Nouvelle Vaguey,

la bande-son a souvent une forte présence (le commentaire et le monologue
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sont énoncés sous la forme de «voix offy. La fréquence de 1’usage
systématique de la «voix off» renverse le role privilégié de 1’image selon la
conception traditionnelle. En 1960, le film d’Alain Resnais Hiroshima mon
amour, réalisé d’aprés un scénario de Duras, peut étre considéré comme une
réussite dans 1’utilisation de la «voix off». Ce film a fortement montré la
présence du son, mais il s’agissait 1a encore d’intégrer le son, voix off,
dominante dans les longs monologues initiaux de ce film; cela n’a pas du
tout correspondu aux images montées dans les plans initiaux, mais ces voix
provenaient de I'image des personnages des plans a venir.

Treize ans plus tard, Marguerite Duras a réalisé¢ un film (La femme du
Gange) sous une forme expérimentale qui était basée totalement sur
«l’asynchronisme» de 1’image et du son. Nous y trouvons une conception
totalement différente du film, de la voix off en particulier par rapport a la
théorie traditionnelle: partant de 1’autonomie de la voix, La Femme du
Gange s’articule en deux films, entre lesquels s’impose une distance, un
espace de négation ou ils opérent 1’un contre I’autre grace aux effets de
«l’asynchronisme» total (Duras. 1973: 25). Apres ce film, Duras continue
encore a instituer deux ¢épisodes en un film en manipulant
séparément I’image et le son. Par exemple, India Song et Son nom de
Venise dans Calcutta désert pourraient former un seul film au niveau de
la bande-son (voix), se décomposant en suivant I’écart entre 1’image et le
son.

Dans les films de Duras, I’histoire est racontée/montrée par cet espace
asynchronisé. Autrement dit, cette histoire nait entre deux films, dans leur
écart. Il y a un espace vide qui fait participer le spectateur en donnant un fil a
I’histoire tout en traversant le décalage entre deux systémes (I’image et le
son). En fait, Duras abolit la frontiére entre la littérature et le cinéma en
transgressant la conception habituelle du cinéma. Elle fait de son film un
champ d’écriture expérimental, ce qui a toujours été son but dans la

littérature.



14 Plume 28

b- Résurrection ou destruction

Renongant successivement, au cours d’une expérience ascétique
trés frustrante pour le lecteur, a [1’attrait des histoires romanesques,
a I’individualité des personnages, a la richesse du vocabulaire et méme
aux ressources de la syntaxe, Duras a conduit, sans hésiter, son
ceuvre jusqu’au dénuement absolu, celui méme de la mendiante indienne,
son guide et son icone, qui dépourvue de nom, marquée par une pauvreté
sans limites, quitte famille et pays, perd ses cheveux et sa féminité,
abandonne son enfant. Et, toute mémoire abolie, sans possibilité de
communiquer, faute de connaitre la langue étrangére, elle se trouve
dépouillée méme de la parole.

Mais cette entreprise de destruction systématique et radicale du roman et
de I’écriture accule I’ceuvre a une situation sans issue. C’est alors que
s’opére la conversion au cinéma, qui apparait d’abord comme un sursaut de
vie. Parvenue au point limite, 1’écriture aurait pu s’abolir dans le silence.
Pour continuer, quand méme, a exister, I’écriture se métamorphose et
devient cinématographique. Cette métamorphose de 1’écriture pourrait
d’abord passer pour une renaissance. Dans le dénuement de fin du monde
auquel parvient le roman, les images réintroduisent mouvement, lumiere et
couleurs. Et cette vie retrouvée procure au spectateur 1’intense «impression
de réalité» que donne, méme a son corps défendant, tout spectacle
cinématographique.

Mais certaines affirmations de Marguerite Duras viennent déranger cette
perspective euphorique. Ainsi, a propos du film La femme du Gange: «Le
livre n’est pas assouvissant, ne clot rien. Pour détruire ce qui est décrit et
donc ne finit pas, il me faut faire du livre un film: le film est comme un point
d’arrét. Dans La  femme du  Gange, trois livres  sont
embarqués...massacrés...massacrés. C’est-a-dire que 1’écriture a cessé.». Et
elle ajoute plus loin, et de fagon plus catégorique, dans son commentaire du
Camion: «Le cinéma arréte le texte, frappe de mort sa descendance:

I’imaginaire.» (Duras, 1977: 75).
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Bien loin d’étre présenté comme une résurrection, un resurgissement de
vie aprés les déserts traversés par 1’écriture, voici le cinéma considéré par
son producteur méme comme un moyen radical de détruire.

Ce point de vue se trouve confirmé dans un entretien avec Xaviére
Gautier a propos d’/ndia Song; Marguerite Duras y avoue que par I’écran de
ce film, elle a tué son personnage essentiel, celui dont étaient nées la plupart
des femmes de ses livres et peut-étre méme son désir d’écrire (Duras et
Gautier, 1974: 60). Mais il semble qu’il s’agisse ici plus que de la mort d’un
personnage, si fondamental soit-il. La mort ne se situe pas seulement au
niveau diégétique; ce n’est pas seulement un événement de I’histoire: par le
film, et a travers Anne-Marie Stretter, cceur fascinant de 1’écriture, c’est
I’écriture méme qui se trouve mise a mort. S’il faut ’en croire, le passage au
cinéma ne marque pas un retour vers la vie, mais au contraire, un pas de plus
vers la mort, et I’ceuvre durassienne, fidéle a elle-méme, continue, a travers
les films, le chemin inexorable qu’elle avait suivi dans les livres, chemin qui

mene irrésistiblement au néant: elle n’existe qu’en se détruisant elle-méme.

c- Le film mis a mort: ’écriture meurtriere/noire

Pour Marguerite Duras, le film est tout d’abord I’endroit de la ruine du
texte écrit: «Parce que faire un film, c’est passer a un acte de destruction du
créateur du livre, ¢’est justement annuler 1’écrivain» (Duras, 1974: 34). Que
le texte soit écrit «en creux» ou «en pleiny, il sera finalement détruit par le
film au sens durassien du terme. C’est une destruction, une mise a mort qui
constitue le noyau des énergies de son écriture.Cet acte de destruction
correspond a une crise de la pensée, des arts et de la littérature moderne, en
particulier aprés les deux guerres mondiales. Nous savons bien que «nous
pouvons nous donner la mort» a travers notre expérience des guerres. C’est
dans cette crise et dans cette maladie que se recoupent 1’écriture filmique de
Duras et la mort de I’écrivain blanchotien.

L’écrivain cherche son écriture a travers les récits des autres. Dans cette

écriture, 1’écrivain vit des moments ou il se retire de lui-méme et devient un
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autre par rapport a lui-méme dans son propre anéantissement. Désormais, la
mort volontaire devient, pour I’écrivain, un enjeu majeur dans son acte
d’écrire. L’écriture meurtriére qui garde la vraie vie au-dela de soi,
accompagnée de la mort volontaire, est expliquée par Duras sous la forme de
I’affirmation et de la question: «Quand j’écris, je ne meurs pas. Qui mourrait
quand j’écris?» (Duras, 1993: 5). Si I’écriture durassienne est venue de la
méme passion de vie et de mort, son texte est né de la douleur de la mort,
¢élément déclencheur de la quéte de I’immortalité.

Le texte filmique de Duras nous montre certainement une forme extréme
de I’écriture meurtriére: 1’absence des images des acteurs et le mouvement
de la caméra en «pano-travelling». L’absence d'images des acteurs nous
mene vers une absence ou les personnages conventionnels s’abolissent. Les
images, vidées des personnages, montrent trés souvent des paysages plats,
déserts et ruinés. Ces paysages sans nom, sans référence nous rappellent la
destruction et la mort.

Le «pano-travelling» de la caméra chez Duras donne la mort aux choses
qui sont enfermées dans un lieu limité, en un moment fixe. Ce mouvement
traverse la fronticre de 1’espace et du temps en parcourant dans 1’obscurité
des lieux effacés ou des lieux vides. Amorcant une ouverture sur I’alternance
de dehors et du dedans, du passé et du présent, ce mouvement rend fragile a
la fois la distinction entre I’intérieur et le temps. Si 1’écriture durassienne est
une passion meurtriére qui cause la mort du soi pour «connaitre» 1’autre, les
textes filmiques durassiens se font des forces destructrices de la réécriture,
rendent douteux les textes fixes et immuables. Il s’agit, pour Duras d’un
«texte traversé» qui se situe a un carrefour risqué en franchissant la barriére

du cinéma et de la littérature.

Conclusion
Le cinéma de Marguerite Duras, quoiqu’il soit en défaveur aupres de
certains critiques, a révolutionné 1’écriture filmique: révolution violente et

douce, opérant par la négation, I’exténuation et le dépeuplement par le vide.
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Cette écriture «absolument moderne» fascine et ravit les uns, exaspére les
autres, dérange toujours. Dans cet univers vide, les mémes histoires circulent
comme un leitmotiv majeur: les personnages semblables empruntent une
voie identique, I’amour/abandon, et ils reviennent obsessionnellement
comme des notes de musique. Mais a chaque fois qu’ils reviennent, ils
perdent de plus en plus de leur identit¢ en devenant de plus en plus
semblables.

Nous trouvons en méme temps, a travers les textes du «cycle indien»,
I’effort de Duras pour trouer la frontiére des textes et des genres — de texte
en texte et de la littérature au cinéma — orientation concrétisée par 1’aventure
de la traversée, dont la seule indication est de «se perdre», «se vider» dans la
«voie du vide». L’écriture durassienne traverse les textes écrits et les pousse
vers les textes filmiques. Les textes écrits et les textes filmiques ne sont plus
désormais dans des rapports de subordination —comme dans le cas de
I’adaptation — mais ils se trouvent dans une page/plage blanche, le vide ou
arrive une réécriture créatrice, «la nouvelle région narrative» selon les
propres termes de Duras.

Les textes filmiques durassiens s’acheminent donc dans un méme
mouvement qui établit des écarts grace a des jeux a double sens: ceux des
regards, des voix, enfin des voix- voir, ¢’est-a-dire de I’image et du son
formant un tout différent. Ces écarts nous raménent encore aux trous, au
vide, au silence: image vide a voir, voix sans corps a dire.

Dans ces conditions, il ne s’agit nullement de suivre les histoires des
voix/voir, mais de faire, & notre tour, des écarts grace a notre «lecture
créatrice» dans la mesure ou le texte est un endroit ouvert ou se rencontrent

I’auteur et le lecteur/spectateur, 1’écriture et la lecture.
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